HOMO SAPIENS НОВОЙ ПОРОДЫ РОЖДАЕТСЯ НА ЯПОНСКИХ ОСТРОВАХ Стр.51

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ 11 ФЕВРАЛЯ 1997

Итоги

ВМЕСТЕ С Newsweek®

На то и НАТО, чтоб Чубайс не дремал

Стр.10-15

Итоги



ГЛАВНАЯ ТЕМА

Русские блюда в давосском меню. С помощью искусно созданной атмосферы таинственности Анатолий Чубайс собрал на давосском форуме гигантскую пресс-конференцию, чтобы предупредить мир об опасности продвижения НАТО на восток. О том же твердил и в Москве, и в Давосе Виктор Черномырдин. Высшие российские чиновники явно сговорились. **Стр. 10–15**



Ударное строительство социализма на Кубе обернулось разрухой в промышленности страны, но не в головах и душах островитян – они улыбчивы, добродушны и беззаботны, словно знают, **как обрести потерянный рай.** **Стр.34**



Культура вульгарности. Хоровое пение старых песен о главном и коллективный просмотр индийских фильмов и латиноамериканских сериалов говорит о том, что в сознании российских горожан живы стереотипы вчерашнего крестьянина, переселенного в город. **Стр.68**

На обложке фото REUTER и Пресс-службы НАТО

Итоги

Еженедельный журнал
№ 6 (39), 11 февраля 1997 года
Издатель ЗАО «Журнал «Итоги»
Генеральный директор Дмитрий Бирюков

Главный редактор Сергей Пархоменко
Заместитель главного редактора Маша Липман
Арт-директор Аркадий Троянкер
Консультанты (Newsweek) Рон Дюверс, Майкл Джоуго, Лита Мидрски, Дорнида Эллиот
Ответственный секретарь Андрей Жарский
Заместитель ответственного секретаря Виталий Колбасюк
Выпускающие редакторы Владимир Орлов, Ирина Фрейдлин
Отдел дизайна Алексей Афанасьев, Ирина Борисова, Петр Бородин, Галина Грачман **(ведущий дизайнер)**, Максим Любановский, Федор Радлов
Фотослужба Олег Иванов **(директор)**, Галина Беляева, Владимир Иванов, Дмитрий Иванов, Ирина Ирвина, Алена Петрова
Отдел политики («В России»)
Сергей Авдиенко **(зав. отделом)**, Александр Гольц, Петр Журавлев, Галина Ковальская, Дмитрий Пинскер, Никита Соколов **(редактор)**, Владимир Тодрес, Дмитрий Хитаров, Александр Щербанин **(редактор)**
Отдел международной жизни («Вокруг России»)
Дмитрий Сабов **(зав. отделом)**, Рубен Бекназар-Юзбашев **(редактор)**, Евгений Крутиков, Евгений Пахомов, Дмитрий Погоржельский **(корпункт в Бонне)**, Сергей Стрекин
Отдел экономики («Деньги»)
Ирина Розенберг **(зав. отделом)**, Елена Кузнецова, Андрей Серов, Светлана Солодухина **(редактор)**
Отдел общества («Общество», «Медиа»)
Андрей Быстрицкий **(зав. отделом)**, Татьяна Аскари **(редактор)**, Маша Гессен, Денис Драгунский, Борис Жуков, Елена Каминская **(редактор)**, Игорь Рябов, Борис Старцев
Отдел искусства («Искусство», «Художественный дневник»)
Дина Годер **(зав. отделом)**, Юрий Гладильщиков, Марианна Голубовская **(редактор)**, Лев Рубинштейн, Ярослав Седов, Ольга Солнцева **(редактор)**, Андрей Толстой
Отдел информационного обеспечения и досье Егор Быковский
Переводы с английского Александр Богдановский, Екатерина Лазарева
Служба проверки Лидия Березина, Татьяна Воронина
Корректура Наталья Александрова, Белла Бург, Лариса Долбина, Ирина Комарова, Лия Кракман, Александра Прянишникова
Бухгалтерия Елена Пальчевская, Светлана Родионова, Оксана Ростовцева
Референты Оксана Артемова, Ирина Костылева, Анна Лоцманова, Ольга Немушкина, Анна Старостина, Мария Стацевич, Елена Черкасова
Водители Михаил Егоров, Александр Жафяров

Автор дизайн-проекта Аркадий Троянкер

Отдельные редакционные материалы публикуются на основании лицензии, выданной **Newsweek, Inc.**

Постоянный представитель в редакции Newsweek Екатерина Корсунская

Адрес редакции: 125871, Москва, Ленинградское шоссе, дом 5а
E-mail ITOGI@TOD.NEWSBOX.MSK.SU
Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ
Регистрационное удостоверение № 014992 от 14.03.96
Подписной индекс 75587
Учредитель ЗАО «Издательство «Семь дней»
Исполнительный директор Артур Селищев
Финансовый директор Сергей Крупенков
Управляющий делами ЗАО «Издательство «Семь дней» Мария Дмитриева
Служба рекламы ЗАО «Издательство «Семь дней»:
Нана Цибизова **(директор)**, телефоны (095) 753 4145, 753 4146, факс 753 4148
Служба маркетинга ЗАО «Издательство «Семь дней»:
Ирина Кальва **(директор)**, Ольга Пыпаева, телефон (095) 195 3218
Служба распространения:
Александр Михалев **(директор)**, телефон/факс (095) 753 4104
Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется фирмой «Мисом-Пресс», телефон (095) 195 2149, факс (095) 195 0060
Телефон для справок по вопросам распространения (095) 753 4103
Фотослужба газеты «Сегодня» Алексей Дюмин **(директор)**
Верстка, цветоделение и компьютерное обеспечение — компьютерный центр ЗАО «Издательство «Семь дней»:
Василий Черный **(директор)**,
Павел Балабанов, Роман Балашов, Ирина Бармотова, Лев Газулов, Олег Демина, Андрей Дугин, Илья Дымов, Елена Зайцева, Анатолий Катковский, Андрей Корсун, Александр Мельников, Саша Милоградова, Зоя Морозова, Владимир Осташев, Валентин Писаревский, Владимир Сюх, Алексей Чарский, Валерий Чек, Владимир Чувахин
Номер подписан в печать 6 февраля 1997 года
Отпечатано в типографии **Algraphics** (Финляндия) Тираж 55 000 экз.

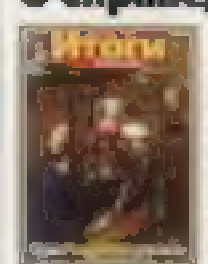
О рекламе

Уберите рекламу «Итогов» с всеми очень странными лицами. Люди могут подумать, что и «Итоги» таковы. А вообще объявите конкурс среди читателей и возьмите от всех лучшее.
С уважением
Грачева Т.С.

О льготах

Я — ныне пенсионерка, а совсем недавно автор многих крупных архитектурных проектов и руководитель архитектурного коллектива со стажем 36 лет, вдруг с удивлением узнала, что пенсионерам, имеющим правительственные награды, даже такие, как «100-летие со дня рождения Ильича» (медаль), предоставляются льготы по оплате коммунальных услуг. Причем среди наград нет ни одной вроде дипломов лауреатов Государственной премии или медали ВДНХ, дававшихся действительно за работу, а не за преданность партийному начальству. Мы все еще живем в мире виртуальной реальности?!
С уважением
Борисова Б.Е.

О справедливости



Пишет вам Голубев Василий из города Сердобска Пензенской области. Желаю я вам прежде всего здоровья и счастья, но вообще-то написать я хотел о другом.

Вот г-жа Дипленская пишет в вашем журнале, что Рубинштейн написал «про сурка». Видно, плохо г-жа Дипленская читала своего любимого писателя Рубинштейна. Плохо! Он ведь не про сурка написал, а вовсе даже наоборот: нет там, в статье его, никакого сурка, а одна только сумка. Мне тогда сразу как окончил за сурка стало обидно. И что же это получается: и сурок не сурок, а сумка, и весь русский народ (а вместе с ним и всякий другой русскоязычный) сто лет уже неправильно поет. Хорошо нашлась одна дамочка грамотная, объяснила в письме к вам в редакцию, что ошибается тов. Рубинштейн. Даже легче на душе от того стало.

Так что ничего, тов. (или господа, как уж хотите) Дипленская, обижаться.
С окончательным приветом
Голубев В.И.,
г. Сердобск

О деньгах



В № 3 от 21 января 1997 года опубликована интересная статья Елены Кузнецовой «Денежные знаки: рублевки и вчерашки».

К сожалению, в материале есть некоторые неточности и ошибки. К сожалению, автор не упомянула такие технические особенности денег печатания, служащие защитой от фальсификации в том числе и российских банкнот, как надписи, выполненные микрошрифтом. Их адекватное воспроизведение на современных копировально-множительных аппаратах невозможно.

Еще одной «изюминкой» рублевых купюр образца 1995 года стало применение латентных или скрытых знаков, наносимых бескрасочным способом во время печати и видимых лишь под определенным углом. В нашем случае это буквы «РР», на немецких марках — «DM». А вот защитная металлизированная нить на немецких марках, которая, по мнению автора, «ныряет» с одной стороны банкноты на другую, на самом деле 5 или 6 раз, в зависимости от номинала, «выныривает» лишь с ОДНОЙ стороны.

Первые ассигнации в России действительно появились в 1769 году, однако приведенной на снимке с 5-рублевым номиналом среди них не было, в обращение она поступила только с 1788 года, образцы печатались в 1786 и 1787 годах. Упомянутые автором ассигнации 25, 50, 75 и 100 рублей отличаются от изображенной в журнале, они были вертикального формата (190 x 252 мм) и с типографической рамкой. «Билетов» же, как полагает автор, номиналами полмиллиона и 10 млн. рублей в России не выпускалось. В 1921 году в качестве денежных знаков использовались ОБЯЗАТЕЛЬСТВА РСФСР, прозванные нынешними ГКО, но ведь ГКО мы же не называем билетами Банка России...
Михаил Лазарев,
Москва

Уважаемые читатели!
Мы будем рады узнать
ваше мнение о наших публикациях, облике журнала.
Адрес редакции: 125871, Москва, Ленинградское шоссе, дом 5а
Телефон: **(095) 753-33-04**
E-mail ITOGI@TOD. NEWSBOX. MSK. SU
Напоминаем, что подписка на журнал **«Итоги»** на территории Российской Федерации принимается повсеместно без ограничений.
Наш подписной индекс 75587
Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется фирмой **«Мисом-Пресс»**.
Телефон: **(095) 195-21-49.** Факс: **(095)195-00-60.**
Телефон для справок по вопросам распространения:
(095) 753-41-03.



Культура праздника

Говорят, что во времена средневековья общая продолжительность всяких праздников составляла несколько месяцев в год. Ныне, конечно, так не разгуляешься, отчего, кстати, праздники пользуются еще большей любовью. Празднуют в мире все, что угодно, и делают это подчас очень изысканно и с большим чувством.

В Рио-де-Жанейро каждый год в начале февраля устраивают грандиозный многодневный карнавал. Все пляшут, играют, пьют и любят друг друга. По некоторым оценкам, это самый веселый и самый разнузданный карнавал на Земле. Может, конечно, это и не так, но попасть на него мечтают миллионы людей. И те, кому позволяют деньги и время, приезжают в Рио. Кстати, и из России.

Конкуренцию Бразилии может составить Италия. Традиционный венецианский карнавал, имеющий многовековую историю, тоже начинается в феврале и продолжается, как правило, около двух недель. Толпы венецианцев и гостей города в масках (это непременный атрибут праздника) устраивают факельные шествия и танцы на площадях города. Считается, что в это время можно делать все, что угодно, и обычные, повседневные правила жизни отменяются. Дети могут не слушаться родителей, супруги — не соблюдать верность, подчиненные — плевать на начальников. Даже полиция предпочитает не вмешиваться в происходящее, во всяком случае пока ситуация не становится совсем уж угрожающей. Поездка на венецианский и рио-де-жанейровский карнавалы — дело не вполне безопасное. И не только из-за хулиганов-на-час — СПИД, как известно, еще не побежден. Конечно, праздники празднуют не только в Европе и Америке.

Скажем, на Востоке с большой помпой отмечают Новый год по лунному календарю. В городах и деревнях Китая, Таиланда, Филиппин устраиваются фантастические шествия, тысячи танцоров в масках несут огромных бумажных драконов, приплясывают и обливают всех встречных-поперечных водой. Увеселения продолжаются несколько дней и помогают трудолюбивым восточным людям на короткое время скинуть бремя забот.

Конечно, праздников куда больше, чем мы назвали. Люди их справляют всегда и везде, даже в самые тяжелые времена, поскольку веселье в природе человека. У нас в России ближайший крупный праздник — масленая неделя. В общем-то это тоже карнавал и обжорство.

А. Б.



Послание братьям по разуму

«Ваши автографы и послания в космос!» Европейское космическое агентство (ЕКА) объявило сбор подписей и посланий всех желающих землян для дальнейшей записи их на CD-ROM и засылки в космос, а точнее, на крупнейший спутник Сатурна — Титан. Это должно служить своего рода извещением внеземным цивилизациям о существовании землян. Космическая исследовательская станция «Гюйгенс», «пассажиром» на которой полетит CD-ROM, будет запущена с мыса Канаверал 6 октября. Для желающих направить свои послания ЕКА арендует специальный адрес в Интернете. Непонятно, правда, каким образом братья по разуму должны расшифровывать записанную на диске информацию: никакого плейера посылать на Титан ЕКА не собирается.



Награда не нашла героев

Звуки изысканной флейты, смешиваясь с брутальным дуэтом балалайки с гитарой, предвосхитили награждение победителей II Открытого Российского фестиваля анимационного кино, прошедшего в Тарусе в атмосфере всеобщего ликования, банных радостей, санных забав и неограниченных возлияний. Среди обладателей всевозможных наград названы: Михаил Алдашин и Юрий Черенков — приз за лучшую режиссуру, Надежда Кожушаная (посмертно) — лучший сценарист, Александр Петров — лучший аниматор рисованного фильма, Андрей Золотухин — лучший дебют...

Однако не все призы попали в руки законных владельцев, поскольку те временно находятся вдали от Тарусы, в основном в Штатах и Канаде.

ШЛАГБАУМ

Куликов	С новой кочки кулик оглядел На болоте свой новый надел: «От прожектов, попыток — Даже в тине убыток. Мне б правительство внутренних дел!»
Яндарбиев	В миротворстве замешанный Тим Зелимханом легко укротим, И, от вящего вреда, Выслан вдавший к соседу: «Гуль, де, вон! Мы тебя не хотим!»
Жириновский	Либерал-демократы сердиты: «У вождя?! Знать, давненько не биты!» И гадает народ, Кто угнал его «Форд» — То ль «Моссад», то ли антисемиты.
Брынцалов	Мэр столичный улыбчив, но строг. Обмануть? Упаси тебя Бог! Кабардинец теперь? Вот — порог! Вот те двери! Но сперва уплати-ка налог.

Человекообразные люди

С некоторых пор в финском городе Тампере пользуются популярностью курсы для тех, кто хочет «вернуться к истокам»: опытные преподаватели обучают своих слушателей поведению... шимпанзе. Начинающим человекообразным преподают науку сидеть, двигаться, издавать звуки и есть так, как это делают обезьяны. К примеру, бананы не следует чистить, вместо этого рекомендуется выковыривать мякоть из шкурки. Кроме того, предлагается также освоить взаимное выщипывание у сородичей отмерших волосков «шкуры» с последующим их поеданием. Все это, по утверждению устроителей курсов, служит для релаксации и улучшения мотивации. Попросту говоря, повадки обезьян помогают людям расслабиться, успокоить нервы.

Бронепоезд на запасном пути

Мелодичный звон колокольчиков мирно пасущихся швейцарских коров по всей стране был заглушен душераздирающим воем сирен: это педантичные швейцарцы, уже очень давно не нюхавшие пороха, проводили ежегодные учения по гражданской обороне. «Оставайтесь дома или в рабочем помещении, слушайте национальное радио, закройте все окна и двери» — напоминал плакат, установленный на берегу Женевского озера. В стране существует одна из самых разветвленных и совершенных систем гражданской обороны, и во многих домах имеются бомбоубежища с запасом медикаментов и продовольствия. Но большинство швейцарцев хранят там лишь изрядные запасы вина, которые и были востребованы по случаю.

Медовуха из Вермонта

«Из вереска напиток забыт давным-давно, а был он слаще меда, пьянее, чем вино...» — писал Роберт Стивенсон. Его знаменитая баллада так захватила американца Бернарда Блашера, что он решил открыть тайну верескового меда, благо природные условия штата Вермонт позволяли это сделать. Вековая тайна не покорилась натуралисту, но труд был не напрасным — из пчелиного меда и родниковой воды Блашер придумал рецепт слабоалкогольного напитка — медовухи. Как известно, это вино попивали в изрядном количестве европейцы раннего средневековья. Винодел надеется, что американцам, воспитанным на виски и пиве, медовуха придется по вкусу.

Через несколько дней станут известны имена финалистов, претендующих на «Оскара», самую престижную награду мирового киноискусства. Позолоченные «Оскары» сценографа Рика Робертса — точная копия настоящих статуэток, правда, в десятки раз больше — украсят фасад Shrine Auditorium в Лос-Анджелесе

Сокровища России в Америке

Сто двадцать пять лет назад сын российского императора Александра II великий князь Алексей, в то время служивший старшим офицером на фрегате «Светлана», прибыл в Америку. В честь этого малозначимого для России события американцы открыли на прошлой неделе в Вашингтоне уникальную выставку — «Сокровища России». Посетители увидели 250 уникальных экспонатов из Алмазного фонда, Ярославского историко-архивного музея, Царскосельского музея-заповедника, Павловского дворца и Государственного архива РФ. В центре экспозиции — сокровища императорского дома Романовых: золотой браслет в готическом стиле с портретом Александра I под самым большим в мире плоским бриллиантом весом 27 карат; «Рубин Цезаря» размером с куриное яйцо, подаренный Екатерине Великой шведским королем Густавом III; брошь с цейлонским сапфиром в 260 карат; жемчужное ожерелье императрицы Александры Федоровны и миниатюрный портрет Петра I, обрамленный золотом и бриллиантами (см. фото). Столь обширная и ценная экспозиция покинула пределы РФ впервые.

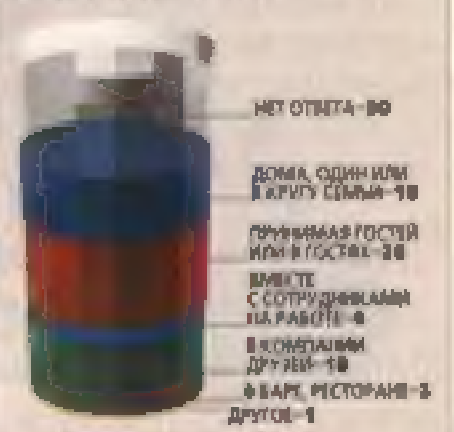
За усы — и в банку

Во имя науки и дополнительных заработков бразильцы способны ловить тараканов голыми руками. Одна научная лаборатория, разрабатывающая противоаллергическую вакцину на основе веществ, найденных в тельцах этих насекомых, поместила в одной из газет Бразилиа объявление «Покупаем тараканов». За сто граммов насекомых обещано 25 $. И местные жители принялись за дело. «Все просто. Даешь ему легкий щелчок, а потом берешь за усы — и в банку», — поделилась с местным телевидением своим опытом домохозяйка Эльвира Мартинес де Оливейра. Для продолжения экспериментов лаборатории нужно порядка 600 тысяч тараканов, так что работы хватит многим желающим.

В одиночку у нас не пьют

Мы уже рассказывали о том, что пьют граждане нашей страны. Теперь выяснилось еще, где и с кем они пьют. Согласно опросу ВЦИОМ, проведенному в конце 1996 года, картина получается такая.

Преимущественно выпивают (в % к опрошенным):



Из этих ответов следует, что примерно каждый пятый россиянин или двое из каждых пяти любителей алкоголя употребляют его на улице или в подворотне. Во всяком случае, иначе интерпретировать ответ «в компании друзей» и при этом не «в гостях», не в «баре или ресторане» и не «на работе» нельзя. Возможно, это результат относительно высоких цен на предприятиях общественного питания, которые не по карману многим, а возможно, и просто традиции «давить» бутылку на троих.

По информации «Итогов», REUTER, Интерфакс, ИТАР-ТАСС, AFP
ФОТО REUTER, AP, AFP, Р. ЯМАЛОВА

«Правда, я его младше и ростом, и возрастом, но батюшка сказал, что можно. Так что я его покрестил. Крестный отец его являюсь»

Александр Коржаков о Сосковце

«Нужно перейти через труп Лужкова, чтобы в нашем городе появились здания, которые бы его уродовали».

Владимир Ресин, министр строительства в правительстве Москвы о памятнике производства Церетели



«Есть программа конкретных действий. Ее стоимость порядка четырех триллионов рублей; она кончается как раз там, где завершается восстановление Чеченской Республики».

Иван Рыбкин



«Мы предлагали медицинскую комиссию о непрерывности власти».

Геннадий Зюганов

«Россия такое испытание пережила в прошлом году для своей экономики... Эти выборы обернулись для нас таким тяжелым положением. Это никогда больше не должно повториться...».

Виктор Черномырдин

«Цель – дать ему оружие, создать баланс в отношении талибов, а потом сказать американцам: да, вот такая вот ситуация».

Алексей Митрофанов о продаже автоматов Рашиду Дустуму

«Человек устроен очень несовершенно вместе со сцеплением мысли и языка».

Владимир Лукин

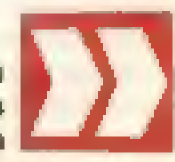
«Тут руководителей регионов делят на красных и белых. А я говорю, если сел на это кресло, то вся краска с тебя моментально стекает».

Владимир Яковлев, губернатор Петербурга

«Медведи – это медведи.
Но они поменьше, чем медведица,
которой, наверное, лет двенадцать,
как тогда объяснили там ей...
Я бы очень хотел бы,
если бы кто пишет, чтобы
как устроить им очную ставку,
чтобы они встретились.
Даже не в кабинете.
А в любом другом месте.
Я посмотрел бы, какая реакция была».

Виктор Черномырдин

Слушали и записывали **Вова Белозерцев и Рита Богданова**





ЗОЛОТЫЕ ВОРОТА КОНСТАНТИНОПОЛЯ. ТАКИМИ ИХ ВИДЕЛ КАНТАКУЗИН, СИДЯ В ЗАСАДЕ

Ночной триумф

Сергей Иванов

РОВНО 650 ЛЕТ НАЗАД

Первого февраля 15 индикта 6855 года от сотворения мира (1347 г. н.э.) к византийской императрице Анне Савойской из Селимврии прискакал гонец. Надежные люди извещали ее, что в ближайшую ночь узурпатор Иоанн Кантакузин намерен проникнуть в Константинополь, что местом проникновения избраны знаменитые и церемониальные Золотые Ворота и что засовы их в условленный час будут отперты изнутри изменниками трона. Анна была вся в хлопотах по поводу церковного собора — как раз в тот момент она сложными интригами подготавливала смещение вселенского патриарха Иоанна Калеки — и поэтому не отнеслась к предостережению с должной серьезностью.

Между тем все было чистой правдой. Кантакузин решил одним ударом разрешить ту патовую ситуацию, которая сложилась в разодранной гражданскими войнами Византии. Начиная с почти одновременной коронации в 1341 году малолетнего Иоанна V Палеолога и Иоанна VI Кантакузина, обе стороны конфликта стали обращаться за помощью к иностранным державам. Постепенно в войну втянулись Сербия, Болгария, турки-сельджуки, турки-османы, Генуя, Венеция. Случались моменты, когда на Балканах одновременно находилось до семи враждебных друг другу армий. При этом все они грабили и без того доведенное до последней крайности население. Узурпатор сказал так: «Если не я, то пусть и он не царствует! Пусть вообще не над кем будет царствовать!»

Силы центрального правительства были на исходе. Императрица-мать Анна решилась на самое страшное унижение, какое мог вообразить византийский василевс: она за 30 тысяч дукатов заложила венецианцам драгоценные камни императорской короны, заменив их стекляшками. На приемах во дворце теперь вместо золотой посуды ели из оловянной. Но и Кантакузин пошел на не меньшее унижение: он отдал свою дочь Феодору в гарем турецкого султана Урхана. Все было исчерпано, продано, разорено и осквернено — и все зря.

Но тут узурпатору улыбнулась удача. Забравшая в Константинополе огромную власть генуэзская купеческая колония потребовала от Анны выдать ей на расправу Фочнолати, тоже генуэзца, но на имперской службе: он грабил итальянские суда при благосклонности властей, но когда дело выплыло наружу, те от него отреклись. Чтобы спастись, Фочнолати тайно послал к Кантакузину, обещая открыть ему Золотые Ворота в условленный час.

Взяв с собой всего тысячу отборных воинов и во имя маскировки двигаясь лишь проселочными дорогами, узурпатор изо всех сил торопился к столице от Адрианополя, но все же опоздал к назначенному Фочнолати часу на целые сутки. Найдя Золотые Ворота запертыми, он пришел в полное отчаяние, решив, что заговор раскрыт. Но оказалось, что и его сообщники долго не могли приблизиться к воротам изнутри — целые сутки они крутились поблизости, изнывая от нетерпения и боясь, что Кантакузин уже ушел.

Наконец в два часа ночи, в субботу 3 февраля 1347 года Фочнолати снял стражу и отпер засовы. Огромные Золотые Ворота, через которые в прошлом столько раз византийские василевсы при восторженных кликах толпы триумфально въезжали в Константинополь после побед над врагами, впервые отворились в темноте, по-воровски. Фочнолати решил, что если Кантакузина за воротами уже не окажется, то он сам убежит к нему. Но узурпатор был на месте.

Ворвавшись в город, отряд немедленно повернул налево, в сторону Влахернского дворца, где находилась императрица. В Константинополе началась паника, и дворцовая стража успела занять круговую оборону. Осадив Влахерны, Кантакузин отправился в храм Богородицы Одигитрии на благодарственный молебен. А в это время, как написано в его мемуарах, «воины начали весьма умеренно грабить дома наших врагов, при нашем полном неведении».

О любви к сосне

Лев Рубинштейн

ГОРОДСКОЕ КОЧЕВЬЕ

Мифология дороги всегда была лакома для сочинителя. Сначала были ямщики со своими заунывными песнями и поучительными историями про тяжелую, как правило, жизнь простого человека. Потом, когда отликовал и отвеселился «весь народ» по поводу мчащегося в чистом поле «парохода» и по России в разные стороны помчались поезда чересчур, по выражению Набокова, дальнего следования, пошло другое. Писатель стал писать: «Кондуктор внес свечу, мы достали папиросы и Николай Михайлович продолжил свой рассказ... Да, господа, если бы мне кто-нибудь сказал тогда, что эта женщина станет моей мукой, моей судьбой, я бы первый... Мы помолчали... Не заметил, как уснул... мне приснилось... а когда проснулся...» А век спустя: «Соседом моим по купе оказался средних лет дядька, по наружности скорее простоватый... про таких говорят ... лишь заметная хитринка в глазах выдавала в нем ... разговорились ... оказался моим земляком ... я план даю? Даю. Так какого же, извини, хрена ... оба не заметили, как перешли на «ты» ... ты мне скажи, Петрович, — может, я чего в жизни не понимаю? Тогда объясни мне ... что я мог ему сказать, если сам уже более полугода? ... прошел, звеня стаканами, проводник ... не заметил, как уснул... мне приснилось... а когда проснулся...»

Городской фольклор — фольклор кочевой. Полжизни горожанина проходит в дороге. Транспортный фольклор может и должен стать особой специальностью фольклориста. Рассказываемые друг другу истории начинаются так: «Еду я в метро...», «Одна знакомая едет в троллейбусе...», «На трамвайной остановке стоит мужик и вдруг говорит мне...», «Таксист мне говорит...» и так далее. А уж анекдотов и псевдобылей сколько...

Драгоценные образцы специфически транспортных диалогов так и просятся в самоучители русского языка:

— Молодой человек, вы бы встали поудобнее.

— А мне и так удобно.

— Но мне неудобно.

— Так вы и встаньте поудобнее.

Некоторые водители наземных видов транспорта преодолевали маршрутную рутину, вводя в нее элемент игрового поведения. Я помню одного водителя пятого троллейбуса, который имел обыкновение объявлять остановки таким, примерно, образом: «Следующая остановка (пауза) «Дважды ордена Владимира Ильича Ленина (пауза) Московская государственная консерватория (пауза) имени Петра Ильича Чайковского». Эффектным восклицательным знаком служило торжествующее шипение открываемых дверей: троллейбус подъехал к остановке.

Остановка (близкая родственница Очереди) есть место порождения и развития особой поэтики — поэтики ожидания. Остановка — это и метафора, и кафедра, и сцена.

Мой друг поэт Михаил Айзенберг раньше был архитектором-реставратором и много ездил по Подмосковью на предмет реставрирования разных усадеб. Вот стоит он как-то на одной из бесконечных и безнадежных автобусных остановок в обществе терпеливо-понурой загородной публики и ждет. Среди публики обнаруживается в меру пьяноватый и не в меру общительный мужичок. После тщетных попыток завести доверительный разговор то с одним, то другим ожидающим он принялся вещать всем сразу или никому, что одно и то же.

— Да, — декламировал он мечтательно, как по радио, — весна...

— Грачи прилетели, — продолжал он, указывая рукой в направлении безнадежно пустующих небес. И, видимо, начисто исчерпав весь свой лирический потенциал, он вдруг совершенно будничной произнес: «Да они и не улетали ни х...». Тут пришел автобус.

В дороге можно читать, можно дремать. А можно смотреть, а главное, слушать.

Иногда из неоформленного гула голосов вдруг донесется что-то вырванное из контекста, а потому особенно художественное. Что-то вроде: «Тут нерва у меня расшаталася, давления поднялася — ну я ее веником-то и отхерачила».

Или:

— А знаешь, кстати, почему у НИХ дачи всегда по Казанской дороге? Кратово, Удельная, Малаховка?

— Ну?

(«Ну?» — напрягся и я.)

— А дело в том, что ЕВРЕЙ СОСНУ ЛЮБИТ.

Во как! Мучительно родная дидактическая интонация то ли «заметок фенолога» («Боровик любит прятаться под дубовым листком, как будто дразня грибника: а ну-ка отыщи»), то ли поваренной книги («Рак любит, чтобы его варили живым»). Так или иначе, но все — о любви. Хоть бы и о любви к сосне.

Поэтика и метафизика дороги — предмет для монографий. Да они и есть. И даже много. Речь о другом. О том, что каждый из нас — сознательный или бессознательный коллекционер и соавтор этой летучей поэзии, прозы, драматургии, совокупно составляющих тот впечатляющий эпос, по масштабу и глубине едва ли уступающий ... et cetera, et cetera, et cetera...

Русская кухня в давосском меню

Сколь бы острым ни было блюдо, со временем оно приедается. За прошлые годы мировая элита явно «переела» России

Алексей Пушков

ФОРУМ

В ДАВОСЕ 1997-Й НЕ СТАЛ ГОДОМ РОССИИ И стать, вероятно, не мог. Давосу нужны крупные международные и национальные драмы, экономические и технологические прорывы, радикальные политические сдвиги типа слома системы апартеида в ЮАР или начала мирного процесса на Ближнем Востоке. Именно поэтому в прошлом году пальма первенства на Мировом экономическом форуме по уровню интереса, безусловно, принадлежала России, переживавшей выборы в Думу и стремительно перешедшей к президентской предвыборной кампании. На втором месте, дыша России в затылок, шла трагическая и неугомонная Босния, которую только-только попытались утихомирить Дейтонским соглашением.

Ничего подобного накануне Давоса-97 в мире не произошло. Да, обострилась ситуация на Ближнем Востоке, и в Давос прибыли Ясир Арафат, израильский премьер Биньямин Нетаньяху и президент Египта Хосни Мубарак — но лишь для того, чтобы зафиксировать разногласия и весьма пессимистично оценить шансы на прогресс в мирном урегулировании. За отсутствием других драм звездами форума стали в основном американцы — лидеры информационной и компьютерной революции, гении новых технологий типа Билла Гейтса, владельца всемирно известной компьютерной компании «Майкрософт».

Залу пленарных заседаний конгресс-центра, набитому бизнесменами и банкирами, Билл Гейтс сообщил, что скоро и письменные столы в их офисах, и даже стены кабинетов будут превращены в огромные компьютерные экраны, а сами компьютеры будут управляться человеческим голосом и «узнавать» хозяина по внешнему виду. У него, у Гейтса, в его собственном доме все устроено именно так. Коллега «чудо-мальчика» американской компьютерной революции Майкл Дертузос из Массачусетского технологического института поведал, что к 2007 году в мире будет насчитываться 1,5 — 2 миллиарда взаимосвязанных компьютеров, которые будут продавать, покупать и свободно обменивать информацию. Одного этого будет достаточно, чтобы политические и культурные границы между государствами стали весьма относительными.

Стоит ли удивляться, что, когда в фокусе внимания форума находились новые технологии и глобальная экономика, Россия с ее загнанной в финансовое подполье наукой и низким уровнем интеграции в мировое хозяйство оказалась не слишком заметной.

На давосских форумах в прежние годы Россия потрясала воображение участников неукротимой стихией своих политических и социальных страстей. Российская тема доминировала в феврале 1994 года, зримо присутствовала в 95-м и вновь подчинила себе форум в 96-м.

Тогда, год назад, представители мировой элиты стали свидетелями внутрироссийской политической борьбы, развернувшейся прямо перед их глазами. Суперзвездой выступал Геннадий Зюганов, специально прибывший в Давос, чтобы успокоить мировую элиту по своему поводу или даже заставить ее поверить в благонамеренность российских коммунистов. Ждали Бориса Ельцина, но он в очередной раз не приехал, видимо, посчитав, что не солидно будет ему, действующему президенту, на глазах у почтенной публики тягаться со всего лишь претендентом Зюгановым. Основные дебаты шли тогда между лидером КПРФ, демократической оппозицией в лице Григория Явлинского и «партией власти», представленной Александром Шохиным. Под самый занавес форума из-за кулис неожиданно появился незадолго до того уволенный Ельциным Анатолий Чубайс. На специальной пресс-конференции он обрушился на Зюганова и КПРФ, дабы не оставить сомнений у давосской публики, да и у всего мира относительно того, куда на самом деле поведут Россию коммунисты, если победят на выборах.

Однако сколь бы острым ни было блюдо, со временем оно приедается. За прошлые годы Давос явно «переел» России. Кроме того, сейчас по международным меркам у нас в стране затишье, а экономика наша находится в состоянии перманентного кризиса, отпугивая потенциальных инвесторов и западных банкиров. Поэтому было резко сокращено число мероприятий, посвященных России. Политическая ситуация почти не обсуждалась, разве что в кулуарах форума. Не было и традиционного российского ужина, куда в предыдущие годы набивалась тьма народа: на сей раз российских лидеров объединили с представителями Восточной и Центральной Европы. Оживить холерический интерес участников прежних форумов к нашим делам мог бы, по мнению некоторых, лишь приезд Александра Лебедя. И в самые первые дни по Давосу ходил слух, что Лебедь приедет. Однако организаторы форума пригласили на открытие Виктора Черномырдина и, судя по всему, не желая портить ему настроение, от приглашения Лебедя воздержались.

Черномырдин выступал в своей традиционной манере, доказывая, что в России все в порядке, президент выздоравливает, экономика выправляется и никаких новых выборов не предвидится. На пресс-конференции он также по традиции зазывал к нам все еще настороженных зарубежных инвесторов. Звучала его речь веско и солидно, но во всем этом было слишком много deja vu — уже когда-то виденного. О его выступлении на открытии форума сообщили все телекомпании мира, но оно не попало на страницы многих ведущих западных газет. По словам Евгения Ясина, наш премьер добился главного: «успокоил Давос насчет здоровья Бориса Ельцина и насчет состояния нашей экономики».

Успокоил — возможно, но вопросов, конечно, не снял и снять не мог. «Фактор Ельцина» напомнил о себе и 1 февраля — в день рождения президента. Видимо, желая в такой день быть в Москве, Давос спешно покинул Виктор Илюшин, который должен был выступать в субботу же на пленарном заседании. Пропустил заседание и приехавший лишь днем позже Анатолий Чубайс. В результате из трех ожидавшихся ораторов на подиуме оказался лишь Александр Шохин, к которому организаторы присоединили Бориса Немцова, главу РАО «ЕЭС России» Анатолия Дьякова и председателя совета директоров «Менатепа» Михаила Ходорковского.

Выступавшие не пытались в очередной раз уговорить западных бизнесменов идти в Россию, а обрисовали им достаточно ясную картину российской экономики. Они объяснили, что для серьезных сдвигов необходимо изменить налоговую систему, правила распределения бюджетных денег, устранить неплатежи за электроэнергию, заменить устаревшее оборудование и создать качественно новую законодательную базу для работы с иностранными инвесторами. Слушатели могли сделать вывод: все это — дела самой России, пока они у себя это все не наладят, в Россию идти со своими деньгами слишком опасно.

Лишь Александр Шохин постарался внести оптимистичную ноту, напомнив, что в 1997 году вступает в силу Договор о сотрудничестве с ЕС и что Россия намеревается присоединиться к Всемирной торговой организации (ВТО). Он также заверил собравшихся, что уже к весне Госдумой в рамках законодательства о разделе продукции в короткий срок будет утвержден список месторождений, к разработке которых будут допущены иностранные инвесторы. По его словам, в этом перечне будут находиться все крупные проекты, ставшие предметом переговоров в последние 10 лет. Это позволит России привлечь до 30 миллиардов долларов в нефтегазовую отрасль.

В целом, по убеждению Евгения Ясина, российской делегации в Давосе удалось сделать максимум возможного. С этим, вероятно, можно согласиться, особенно если говорить о политической стороне дела. Виктор Черномырдин провел переговоры с генсеком НАТО Хавьером Соланой и имел 45-минутную беседу с главой ООН Кофи Аннаном. Появившийся под занавес Анатолий Чубайс встречался с президентом Польши Александром Квасьневским и рядом других политических лидеров.

Что же касается экономики, то здесь никаких прорывов в нашем сотрудничестве с внешним миром, похоже, в Давосе подготовлено не было. «Чем больше риска, тем больше прибыли!» — пытался встряхнуть потенциальных инвесторов Борис Березовский. Однако Григорий Явлинский был настроен скептически. Видимо, не желая вносить диссонанса в заявления российской делегации, организаторы форума предусмотрели для него отдельный маршрут в виде самостоятельного выступления, авторского ужина и собственной пресс-конференции. Последовательный критик правительства Черномырдина, Явлинский, которого хорошо знают в Давосе, не пожалел атакующего пыла и на сей раз. «В 1995 году объем внутренних инвестиций в России упал на 13 процентов, а в 1996-м вообще на 18! 14 миллиардов долларов было переведено жителями России на счета за границей, ими было куплено 10 млрд. долларов внутри страны! — негодовал он. — О каких инвестициях вообще может идти речь?!»

В своей критике он был не одинок. «У правительства нет программы проталкивания на внешние рынки отечественного бизнеса, — сокрушался крупный российский банкир. — Стране до сих пор не удалось добиться статуса «развивающегося рынка» (emerging market), мы все еще находимся на подходе к порогу. И опять же никакой государственной программы здесь нет! Наши предприниматели напоминают визгливых поросят, которые с удовольствием едят ботву, а до корней добраться не могут. В этом, кстати, они и сами виноваты. Разве были скоординированные, продуманные усилия представителей России от правительства и от бизнеса на этом форуме? Не было. Много вы видели на мероприятиях российских предпринимателей? Посмотрите, они ведь приезжают сюда кататься на лыжах!»

Закончив свой монолог, он с горечью махнул рукой. В толпе иностранцев действительно не было ни одного знакомого лица.

Давос

На нынешний форум в Давосе съехались тузы мирового бизнеса, контролирующие в общей сложности 4,5 триллиона долларов.

Алексей Пушков, директор ОРТ по общественным и международным связям — специально для «Итогов»

ГЛАВНАЯ ТЕМА

ГЛАВНАЯ ТЕМА





Парное катание по маршруту Москва–Давос

Виктор Черномырдин и Анатолий Чубайс продемонстрировали миру способность работать согласованно

Сергей Пархоменко

ИНТРИГА

Было бы чрезвычайно обидно, если бы оказалось, что мощная пропагандистская атака, устроенная представителями высшего политического руководства России по ходу давосского форума, на самом деле представляет собою случайно сложившийся набор разрозненных и никак не согласованных акций. Сановники федерального уровня не балуют наблюдателей хорошо продуманными, а главное, доведенными до конца комбинациями, которые можно было бы принять за свидетельства их способности договариваться и действовать совместно. И если серия исключительно резких заявлений с протестами против намерений Североатлантического блока рывком придвинуться вплотную к границам России, сделанная главами правительства и администрации президента России Виктором Черномырдиным и Анатолием Чубайсом, со стороны выглядела как раз образцом такого «сговора», то хотелось бы верить, что на сей раз нам не почудилось.

В самом деле: 30 января, выступая на первом пленарном заседании Всемирного экономического форума в Давосе, премьер-министр РФ назвал процесс расширения НАТО на восток основным препятствием на пути к «нашему идеалу — безопасной Европе, свободной от идеологических, экономических, политических и военных барьеров». Его пресс-конференция, собранная сразу по окончании заседания, ознаменовалась вполне сенсационным заявлением о намерении России самой добиваться членства в руководящих органах НАТО, перейдя от формулы «16 плюс 1» к формуле «17». Такой поворот дела был тут же справедливо оценен аналитиками как демонстрация решимости российских лидеров применить любые — сколь угодно рискованные по существу и сколь угодно экзотические по форме — меры политического и дипломатического давления, чтобы получить возможность изнутри заблокировать разрастание военного блока.

Три дня спустя мотив деклараций Виктора Черномырдина тут же, в Давосе, развил и дополнил богатейшими вариациями Анатолий Чубайс. Появившись под самое закрытие официальной программы форума и уже этим создав ощущение некоторой «чрезвычайности» своего визита, он за несколько суток, предшествовавших его выступлению, виртуозно сумел разогреть и без того немалый интерес прессы к собственной персоне. Вопреки традициям, установившимся в давосских кулуарах, он отвечал категорическим отказом на все, без единого исключения, просьбы о «сепаратных» эксклюзивных интервью, всякий раз не упуская случая аккуратно намекнуть журналистам, что намеревается взорвать на предстоящем брифинге некую информационную бомбу.

Пресс-центр форума провел эти сутки в попытках угадать суть заготовленной Чубайсом сенсации. Среди «подозреваемых» сюжетов фигурировали и некие сведения о состоянии здоровья президента Ельцина, принципиально отличающиеся от официальных версий, и какие-то невиданные льготы, предоставляемые российским правительством иностранным инвесторам, и вовсе фантастические предположения — вроде официального признания независимости Чечни. В результате организаторам пришлось перенести пресс-конференцию из относительно небольшого зала пресс-центра, где такие мероприятия проходят обычно (и куда, к примеру, утром того же дня втиснулись всех желающих задать вопросы компьютерному магнату Биллу Гейтсу), в огромный зал пленарных заседаний: только здесь удалось разместить толпу, сбежавшуюся «на Чубайса», и только здесь можно было обеспечить синхронный перевод его речи на все шесть языков, имеющих на форуме статус «рабочих».

Когда стало ясно, что говорить Чубайс намерен все-таки о расширении НАТО, по рядам прошелестело нечто вроде разочарованного вздоха: все-таки тема — несколько похожая кремлевско-медицинской. Однако опытному политическому тенору почти мгновенно удалось завести зал снова — в полном соответствии со знаменитой рекомендацией Дейла Карнеги, который, ссылаясь аж на Цицерона, не раз напоминал в своих книгах, что «всякое действительно удачное публичное выступление должно быть взволнованным».

А Чубайс и был настолько взволнован — или, как минимум, так натурально имитировал это волнение, — что коллеги, работавшие в Давосе годом раньше, в один голос отметили поразительное сходство «нынешнего выступления со знаменитой речью того же оратора о «двух лицах Зюганова».

Решение о последующем расширении Североатлантического блока, заявил Анатолий Чубайс, «может стать величайшей политической ошибкой Запада за последние пятьдесят лет». Он утверждал, что в таком случае в распоряжении российских коммунистов и ультра-националистов, «мечтающих, чтобы россияне видели в зарубежных политических силах одну лишь угрозу», появится аргумент, «в котором они нуждаются, как в кислороде». Обратив внимание на «уникальное согласие, установившееся и в самом российском обществе, и во всех политических силах на основе неприятия расширения НАТО», Чубайс забивал свой гвоздь все глубже: речь может зайти «о пересмотре важнейших принципов внешней политики России, включая систему отношений с Международным валютным фондом, Всемирной торговой организацией, Парижским клубом...» Проблема «наступления НАТО в восточном направлении», по убеждению главы кремлевской администрации, «очень быстро выйдет из разряда элитарных». «И если простым российским гражданам завтра скажут, что нужно потуже затянуть пояса, чтобы оказать сопротивление западному агрессору, — они сделают это почти с удовольствием. Миллионы россиян легко скушают такой аргумент», — предупредил он.

Приверженность заветам Карнеги чувствовалась не только в интонационной палитре чубайсовского выступления. Композиция его также была выстроена в соответствии с классическими принципами «кризисного анализа», изящно сформулированными тем же автором:

«1) Спросите себя: что было бы самым худшим из всего, что может произойти;

2) Приготовьтесь примириться с этим в случае необходимости;

3) А теперь спокойно подумайте, как изменить ситуацию...»

Изменить ситуацию, по мнению Анатолия Чубайса, можно было бы только при помощи заключения Россией и НАТО широкомасштабного «соглашения, обязательного для выполнения», которое установило бы принципиально новую систему отношений между сторонами и заставило бы российских граждан, столь чувствительных к национал-коммунистической аргументации, «поверить, что расширяющаяся НАТО стала другой, что это уже такая организация, которая заключила важную сделку с Россией». Притом Чубайс настаивал, что подобная «сделка» будет иметь смысл только в том случае, если состоится еще до Мадридского саммита в июле 1997 года, когда натовское руководство планирует утвердить процедуру приема в состав организации первых восточноевропейских новичков — Польши, Венгрии и Чехии.

Неожиданная инициатива, проявленная Анатолием Чубайсом, сама по себе ставила блестящего кремлевского комбинатора в весьма уязвимое положение. Поскольку давала повод для разнообразных упреков в превышении чиновником полномочий, обусловленных его чисто аппаратной, по природе, должностью, в посягательстве на прерогативы профессиональных дипломатов (и лично г-на Примакова Е.М.), и проч.

Можно предположить, что насчет этой уязвимости нисколько не заблуждались ни сам автор сенсационных деклараций, ни его помощники, готовившие выступление. Во всяком случае, один из наиболее близких к главе администрации сотрудников его аппарата вскоре после окончания пресс-конференции вполне откровенно делился с корреспондентом «Итогов» самыми пессимистическими прогнозами: «Ща-а-ас все как заорут, что Чубайс опять на себя одеяло тащит... Ща-а-ас как про «регента» нам напомнят...» Да такие упреки и не заставили себя ждать: один из особенно заметных лидеров российского демократического движения, присутствовавший в Давосе, при большом стечении журналистов не отказал себе в удовольствии отозваться об акции Анатолия Чубайса как о «попытке хранителя президентского горшка объявить НАТО войну».

Такая ирония была бы вполне уместна, если бы не третий этап комбинационной атаки на НАТО, проведенный — теперь снова из Москвы — несколькими часами позже. В тот же понедельник, 3 февраля, ход снова сделал Виктор Черномырдин, дав пространное интервью ведущему комментатору «Вашингтон Пост» Джиму Хогланду и московскому корреспонденту газеты Дэвиду Хофману.

В интервью влиятельнейшей американской газете г-н Черномырдин вслед за г-ном Чубайсом указывает на угрозу «подрыва» правительства Ельцина, когда расширение НАТО «разогреет требования коммунистов о возвращении к конфронтации с Западом». Провидит опасность перехода России под влияние ультра-националистов, которые первым делом решат, «что нам надо вооружаться, — и решат проблему занятости, выпуская с конвейеров танки и самолеты, тем более что производственные мощности только этого и дожидаются...» Наконец, настаивает на «договоре, носящем обязательный характер, исполнение которого будет контролироваться»...

Именно точность если и не текстуальных, то уж определенно смысловых совпадений этого интервью с заявлениями, сделанными Чубайсом в швейцарских Альпах, заставляет убедиться, что как раз о совпадении-то речь идти и не может. Так не совпадают: так договариваются заранее.

ДОСЬЕ

Россия — НАТО: хроника отношений

13 декабря 1991 года — первый вице-премьер России Геннадий Бурбулис посещает штаб-квартиру НАТО для обсуждения с генеральным секретарем Манфредом Вернером ситуации, возникшей после образования СНГ

20 декабря 1991 года — первое заседание Совета Североатлантического сотрудничества (ССАС), объединившего страны НАТО и государства бывшего Варшавского договора. В обращении Бориса Ельцина к участникам заседания подчеркивается, что Россия хотела бы развивать диалог и контакты с Североатлантическим альянсом

7–8 января 1992 года — НАТО принимает участие в доставке по воздуху гуманитарной помощи в Москву и Санкт-Петербург

9 декабря 1993 года — генеральный секретарь НАТО Манфред Вернер встречается в Брюсселе с президентом России Борисом Ельциным

24 мая 1994 года — специальная встреча министров обороны стран НАТО с российским министром обороны Павлом Грачевым

22 июня 1994 года — Россия подписывает рамочный документ об участии в программе «Партнерство во имя мира»

1 декабря 1994 года — встреча министров иностранных дел стран НАТО с министром иностранных дел России Андреем Козыревым, который отказался подписывать индивидуальную программу сотрудничества между НАТО и Россией. Причина — ускорение процесса расширения Североатлантического альянса

31 мая 1995 года — Россия подписывает программу индивидуального партнерства с НАТО

6 декабря 1995 года — на заседании ССАС министр иностранных дел Козырев заявил о твердой оппозиции России расширению НАТО

13 января 1996 года — началось развертывание российских войск в Боснии для участия в совместной операции с НАТО

20–21 марта 1996 года — визит генерального секретаря НАТО Хавьера Соланы в Москву

4 июня 1996 года — встреча министров иностранных дел стран НАТО с российским министром иностранных дел Евгением Примаковым

26 сентября 1996 года — в Бергене (Норвегия) министры обороны стран НАТО встретились с министром обороны России Игорем Родионовым

7 октября 1996 года — секретарь Совета безопасности Александр Лебедь посетил штаб-квартиру НАТО. Он заявил о том, что Россия не должна ограничиваться лишь критикой планов расширения НАТО

11 декабря 1996 года — встреча Евгения Примакова с министрами иностранных дел НАТО; обсуждалась возможность подписания соглашения об отношениях России и альянса

18 декабря 1996 года — встреча Игоря Родионова с министрами обороны стран НАТО. Родионов посчитал несвоевременным предложение об обмене офицерами связи между Москвой и Брюсселем

20 января 1997 года — переговоры в Москве генерального секретаря НАТО Соланы с Евгением Примаковым о возможности заключения соглашения между НАТО и Россией

Когда дипломат говорит «нет»...



Москва, похоже, перебарщивает в своем противодействии расширению НАТО

Александр Покатилов

ПРОФАНАЦИЯ

Совсем недавно в заявлениях российских политиков относительно расширения НАТО на восток царил полнейший разнобой. Если один предлагал вступить в политическую организацию Североатлантического альянса, то другой грозил натовцам ядерными ракетами. Все это рождало ощущение хаоса во властных структурах и выглядело совершенно нетерпимым, недостойным такой державы, как Россия. И вот великое свершилось. После совещания у президента, которое он успел провести в паузе между двумя болезнями, наши политики заговорили в унисон. Правда, их заявления оставляют довольно странное впечатление.

Виктор Черномырдин заявил на Международном экономическом форуме в Давосе, что попытку НАТО расшириться трудно объяснить русскому народу. 50 лет нам говорили, подчеркнул премьер, что НАТО – наш враг, а теперь НАТО приближается к нашим границам. Анатолий Чубайс туда же: «Русский народ готов к тому, чтобы подтянуть пояса и защитить Россию». По его мнению, ситуация достигла такого накала, что в противодействии расширению блока Кремль готов согласиться «даже с Жириновским и Зюгановым».

Впрочем, сам товарищ Зюганов отнюдь не торопится слиться с исполнительной властью в антинатовском экстазе. Комментируя выступления ее представителей в Давосе, он заявил, что там «была высказана только одна точка зрения – тех, кто в последнее время энергично разрушал Россию». В то же время Геннадий Андреевич решил не манкировать патриотическим долгом и намерен лично бороться со злокозненным альянсом. Для чего в ближайшее время планирует встретиться «с послами трех стран, которые дали согласие на расширение НАТО, чтобы попытаться переубедить их» (интересно кого: только послов или заодно и страны тоже).

Ко всему этому следует прибавить создание в Думе внефракционной коалиции «АнтиНАТО» численностью в 200 активных языков (слава богу, не штыков), одним из руководителей которой должен стать славный борец с кремлевской коррупцией Тельман Гдлян. Остается добавить, что неугомонный московский мэр, которому мало исторических изысканий относительно принадлежности Севастополя, утверждает, что «на Западе хотят воспользоваться тем, что Россия находится в довольно сложном экономическом положении, и поэтому меняют первоначальные договоренности» о нерасширении НАТО на восток.

Хоть сам Юрий Лужков призывает «не перегибать» по поводу возможного расширения альянса, все эти выступления производят именно такое впечатление. Осталось только провести по России массовые митинги вроде тех, на которые не так давно собирали советских граждан, чтобы гневно заклеймить израильскую военщину или американские ракеты средней дальности.

Самое обидное то, что таким образом происходит профанация вполне разумного и рационального подхода. Россия, безусловно, права, выступая против расширения НАТО. Правда и то, что, вступая на этот путь, Запад совершает одну из самых серьезных ошибок в послевоенной истории. Несомненно, что выходом из тупиковой ситуации могло бы быть соглашение об «особых отношениях» между Россией и НАТО. Конфиденциальные переговоры на сей счет между Евгением Примаковым и натовским генеральным секретарем Соланой начались в прошлом месяце и продолжаются в этом. Судя по имеющейся информации, позиции России на этих переговорах отнюдь не слабы.

Так зачем же с пеной у рта доказывать разумные вещи, руководствуясь принципом «разом навались»? Зачем нужно при этом доводить себя до истерики, превращая гипотетические риски в реальные угрозы? Зачем, наконец, врать себе и партнерам, утверждая, что судьба реформ и стабильность в России напрямую зависят от реализации натовских планов. Реформам угрожают многомесячные задержки зарплат и пенсий, криминальный разгул, а отнюдь не экспансия Североатлантического альянса. По всей видимости, прав один из моих язвительных коллег, который заметил: для большинства российских политиков противодействие НАТО – это некий сосуд для хранения пустоты, сфера приложения неизмеренной силушки, которую ни к чему другому прилагать не хочется.

Кто-то скажет, что внешняя политика – не игра в «очко» и перебор здесь не страшен: пусть, мол, Запад почувствует наш крутой консенсус. Но это не так. Не зря же когда-то говорили: если дипломат говорит «нет» – это не дипломат. Заняв столь жесткую позицию, Россия всерьез ограничивает свои возможности. Более того, Москва то и дело оказывается в ситуации, когда ее оппоненты, причем отнюдь не из числа натовских государств, получают дополнительные возможности для давления.

Так, видя болезненную российскую реакцию на контакты с НАТО, Киев затевает сложную, полную недомолвок и намеков дипломатическую игру с атлантистами. В ходе визита на Украину британского министра обороны Майкла Портилло было заявлено, что не только Москва, но и Киев готовит соглашение об особых отношениях с Североатлантическим альянсом. При этом украинские руководители заявляют, что не видят никакой угрозы в расширении НАТО, и они готовы удовлетвориться обещаниями Брюсселя не размещать ядерное оружие в Центральной Европе. Стало быть, другие гарантии безопасности, которых добивается Украина от НАТО, должны ограничивать вовсе не натовскую, а российскую военную активность. Более того, указав, что возможность присоединения к НАТО Киевом пока не рассматривается, украинский министр обороны генерал Александр Кузьмук многозначительно заметил, что «нет ничего постоянного ни в прошлом, ни в настоящем, ни в будущем». Ему вторил секретарь Совета национальной безопасности и обороны Украины Владимир Горбулин: вступление в НАТО «может быть нашим стратегическим желанием или планом». И это при том, что очевидно: ни сейчас, ни в обозримом будущем Украина не сможет отвечать тем критериям, которые НАТО установила для кандидатов на вступление в блок. Но если так, то все эти намеки – не более чем попытка оказать давление на Россию, отношения с которой далеки от идеальных.

Киев отнюдь не одинок в своем стремлении использовать антинатовскую истерику в России. Всячески поддерживая ее, официальный Минск заявляет о себе как о самом лояльном союзнике Москвы. И стремится подкрепить заявлениями о своей верности просьбы о материальной помощи режиму. Все это, как говорилось в известной рекламе, только начало. Можно не сомневаться: почувствовав российскую слабину в этом вопросе, его не преминут воспользоваться и другие государства СНГ, пытаясь решить с нашей страной те или иные спорные проблемы. Нас будут или шантажировать перспективой развития отношений с НАТО, или требовать неких особых экономических поблажек за чисто словесную поддержку российских подходов.

Единственным, хоть и слабым, утешением может служить то, что Североатлантический альянс, столь жестко заявляющий, что расширение альянса произойдет при любых обстоятельствах, тоже становится жертвой самого откровенного шантажа. Так, на встрече с коллегами из ФРГ, Франции, Великобритании, Италии и Испании министр иностранных дел Турции Тансу Чиллер пригрозила заблокировать прием в НАТО новых членов в том случае, если Анкара не станет полноправным членом Европейского союза. То есть потребовала забыть во имя «атлантической солидарности» претензии к своей стране, связанные с курдской и кипрской проблемами, нарушениями прав человека. И если европейцы постарались замять этот демарш, то Вашингтон прореагировал достаточно остро. Представитель государственного департамента довольно ясно заявил: США полагают, что Турция должна быть максимально интегрирована в европейские структуры. Шантаж явно приносит плоды.

Очевидно, по мере развития процесса расширения и другие государства попытаются использовать в своих собственных, зачастую не имеющих никакого отношения к проблемам европейской безопасности, интересах продекларированную Вашингтоном твердую приверженность экспансии блока. Так что проблемы наверняка будут и у Соединенных Штатов. Но Вашингтон располагает весьма разнообразным арсеналом средств нажима на партнеров. У России же выбор средств весьма ограничен.



ГЛАВНАЯ ТЕМА

Нарком экономической госбезопасности

Новая должность Куликова — награда не за успехи, а за лояльность

Владимир Тодрес

КАРЬЕРА



ЗА ЧТО АНАТОЛИЯ КУЛИКОВА возвели в высокий ранг? Версия: в роковой час министр внутренних дел и генерал армии своим телом преградил Андрею Вавилову, первому замминистра финансов и банковскому вседержителю, путь к заминированному авто. «Сааб» взорвался пустым.

Действительно, не прошло после инцидента и половины суток, как пресс-секретарь Бориса Ельцина Сергей Ястржембский объявил: президентским указом Анатолий Куликов повышен до вице-премьера (с сохранением прежнего поста), и ему поручается «кураторство налоговой полиции, таможенной службы и вопросов экономической безопасности». На временном отрезке между взрывом «Сааба» и взлетом Куликова других громких событий, имеющих прямое отношение к епархии министра внутренних дел, отмечено не было.



Собрание перчаток

В сегодняшней России вице-премьер — профессия массовая: с назначением ветерана ВВ число действующих замов Виктора Черномырдина перевалило за десяток. Однако положение дел в сфере, подведомственной Анатолию Куликову, скорее давало основания прогнозировать его неминуемую отставку, чем служебный рост.

Операция Радуева в Кизляре, последняя сдача Грозного, взрывы в московских троллейбусах, метро и на Котляковском кладбище — одних ЧП за полтора года пребывания министра на боевом посту было столько, что немудрено сбиться со счета. На их фоне отстрелы крупных бизнесменов смотрятся как заурядная бытовуха.

Анатолий Куликов не раз патетически объявлял, что принимает брошенный вызов. Так что коллекция подобранных министром перчаток должна выглядеть внушительно. По его собственным словам, в стране за год совершается около 7 млн. преступлений, хотя в милицейских отчетах фигурируют цифры в 2–3 раза меньшие.

Разрыв между бумагой и действительностью отчасти объясняется положением дел в самих органах. Положением, заставившим Куликова объявить операцию «Чистые руки». Ее результаты оказались столь впечатляющими, что обращать на них народное внимание поостереглись: слишком много рук перепачкано. По словам министра, в минувшем году привлечены к ответственности за противоправные действия более 10 тысяч сотрудников МВД. «А еще многих взяточников мы не можем привлечь и посадить — но опозорить можем, и делаем это».

Ловчая птица

Анатолий Куликов за последние полгода куда сильнее «засветился» не на основном месте работы, а в политических баталиях.

Личный враг, которого он нажил под занавес чеченской войны, оказался на редкость полезен для карьерного роста. От поединка с Александром Лебедем уклониться было, во-первых, трудно (герой Приднестровья искал ближнего боя весьма настойчиво), а во-вторых, неразумно. Каждый шаг Лебедя в качестве секретаря Совбеза подтверждал очевидную истину: этот чужак в Кремле не жилец. И заслуги того, кто прервет его полет, забыты не будут.

Раз войдя в клинч, генералы так из него и не вышли. Правда, сейчас противники действуют вяло, а тяжба вокруг «неразменного рубля» вообще носит характер фарса. Сначала десантник выиграл этот рубль у «взязщика», поймав того на вранье о подготовке переворота. Потом «взязщик» отсудил монету обратно, доказав, что в гостинице «Россия» денег с Доку Завгаевым не делил. Вспомнился школьный анекдот о ковбоях: «Билл, мы вроде как бесплатно дерьма наелись?»

Тем временем Анатолий Куликов открыл стрельбу и по другим супостатам — публично подтвердил результаты «алюминиевого расследования» НТВ. Сообщив даже номер уголовного дела, Куликов демонстративно не назвал имен (кроме братьев Черных). Все имена уже прозвучали по телевизору, и самое громкое из них — Олег Сосковец.

Новый вице-премьер заслужил репутацию «ястреба» и консерватора. Но наверху это ему пока ставят только в плюс — без своего «ястреба» Кремлю не обойтись все равно, так уж лучше ручной, чем дикий. У Куликова хватило ума стиснуть зубы и не препятствовать выводу из Чечни последних российских частей. Хватило послушания вступить (как он сам признается, через большое «не хочу») в переговоры с МВД Ичкерии. Он любит помахать затворов: «Если в Чечне начнется пожар, надо немедленно ввести туда наши войска», но твердо высказывается против вооружения казаков. И на том спасибо.

Экономика по-милицейски

Сам Куликов полагает, что назначен курировать не столько «силовые министерства», сколько «комплекс вопросов борьбы против экономических преступлений».

Анатолий Сергеевич давно точит зубы на расхитителей народного добра. Все представленные им на первой в этом году пресс-конференции графики демонстрировали оптимистический излом вниз — и лишь кривая роста экономической преступности нагло лезла вверх. На новом посту он рассчитывает пригнуть к земле и эту упрямую кривую.

Концепция экономической безопасности России пока не разработана — лишь недавно Борис Ельцин издал указ, предписывающий срочно ее создать. Однако министр внутренних дел пришел на новый пост с домашней заготовкой. Макроэкономические предложения экспертов МВД (см. «Итоги» от 28 января 1997 года) носят вполне милицейский — то есть репрессивно-запретительный — характер. Как воззрения министра, которому под крыло (в части борьбы с экономической преступностью) отданы Госналогслужба и Государственный таможенный комитет, так и его новые полномочия заставляют предположить, что вскоре мы станем свидетелями больших прений между Анатолием Куликовым и финансово-экономической частью кабинета.

Госдума наметила бенефис нового вице-премьера на 21 февраля. Лидер фракции ЛДПР уже направил ему поздравление, назвав повышение Куликова «победой всех российских патриотов», которая «позволит отрубать все головы страшной гидре преступности».

Что же до Андрея Вавилова и его «Сааба», то министр внутренних дел, комментируя первое в новейшей истории страны покушение на госчиновника такого ранга, с особой строгостью обрушился на вавиловского водителя, по чьей «вопиющей небрежности» машина надолго была оставлена без присмотра. ■

Новая технология полномочного представителя

Сергей Михайлович Шахрай протянул Кирсану Николаевичу Илюмжинову руку помощи Бориса Николаевича Ельцина

Алексей Кирпичников

ОТЗОВИСТ





Масхадов, Радуев и ФСБ

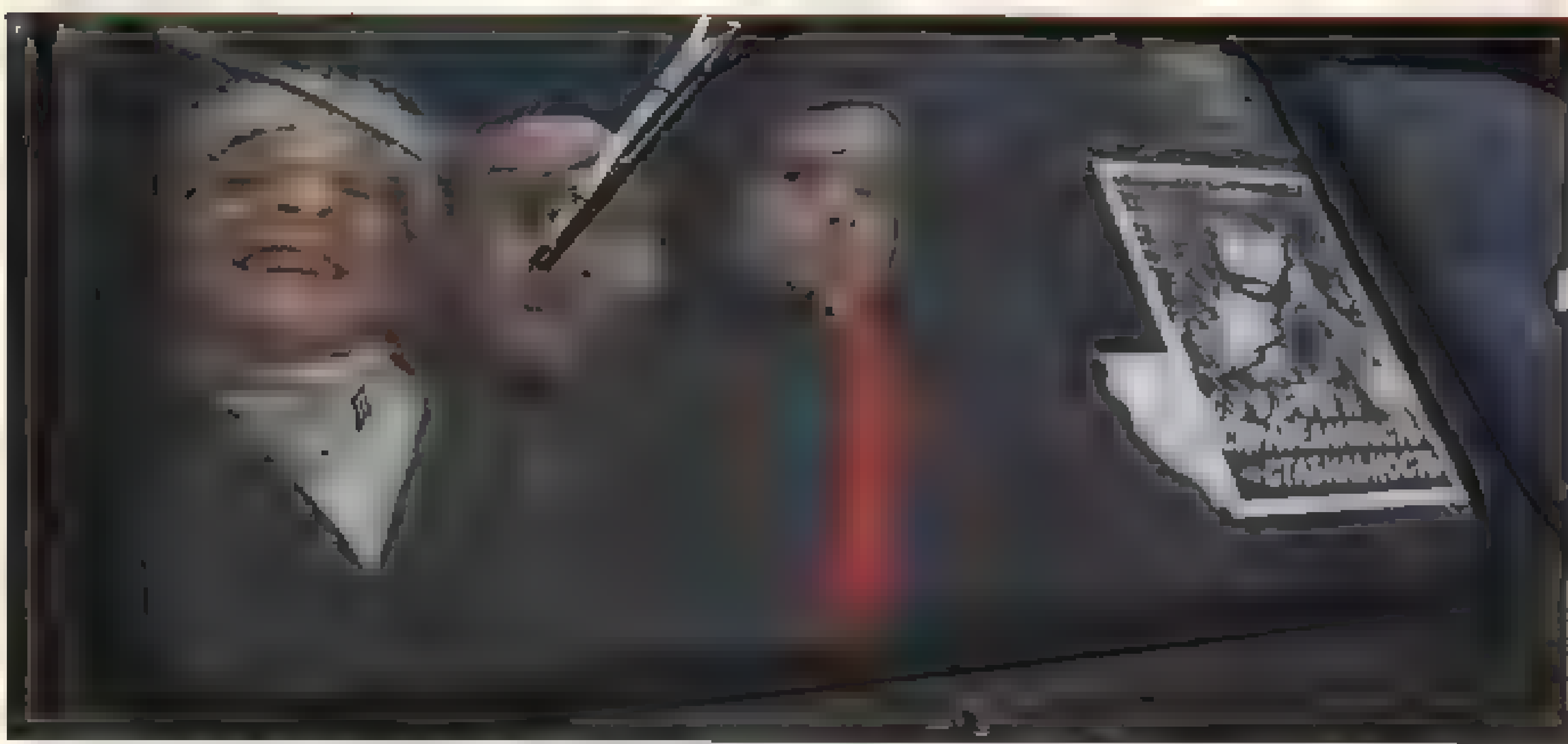
О некоторых особенностях внутричеченской политической борьбы

Галина Ковальская

СЛОВО И ДЕЛО

«Враги народа»





Кто «крайний»?





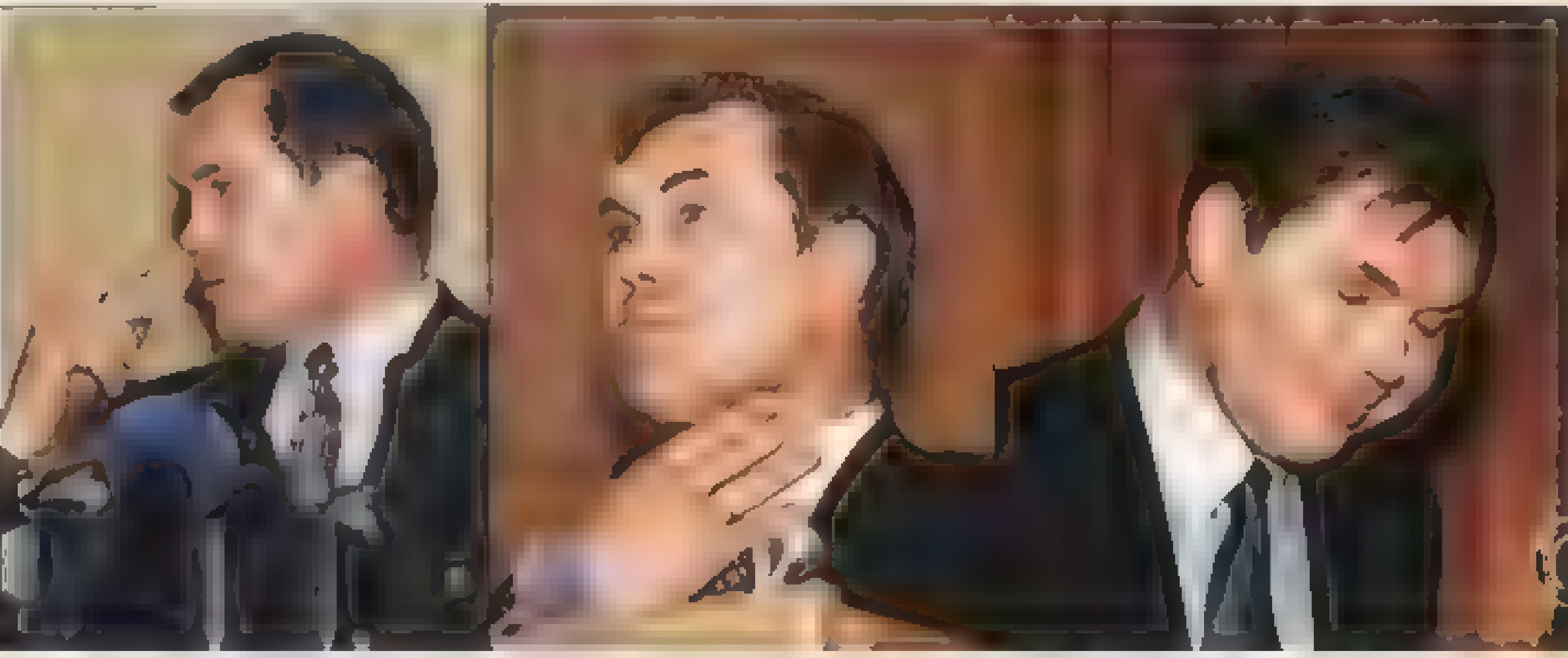


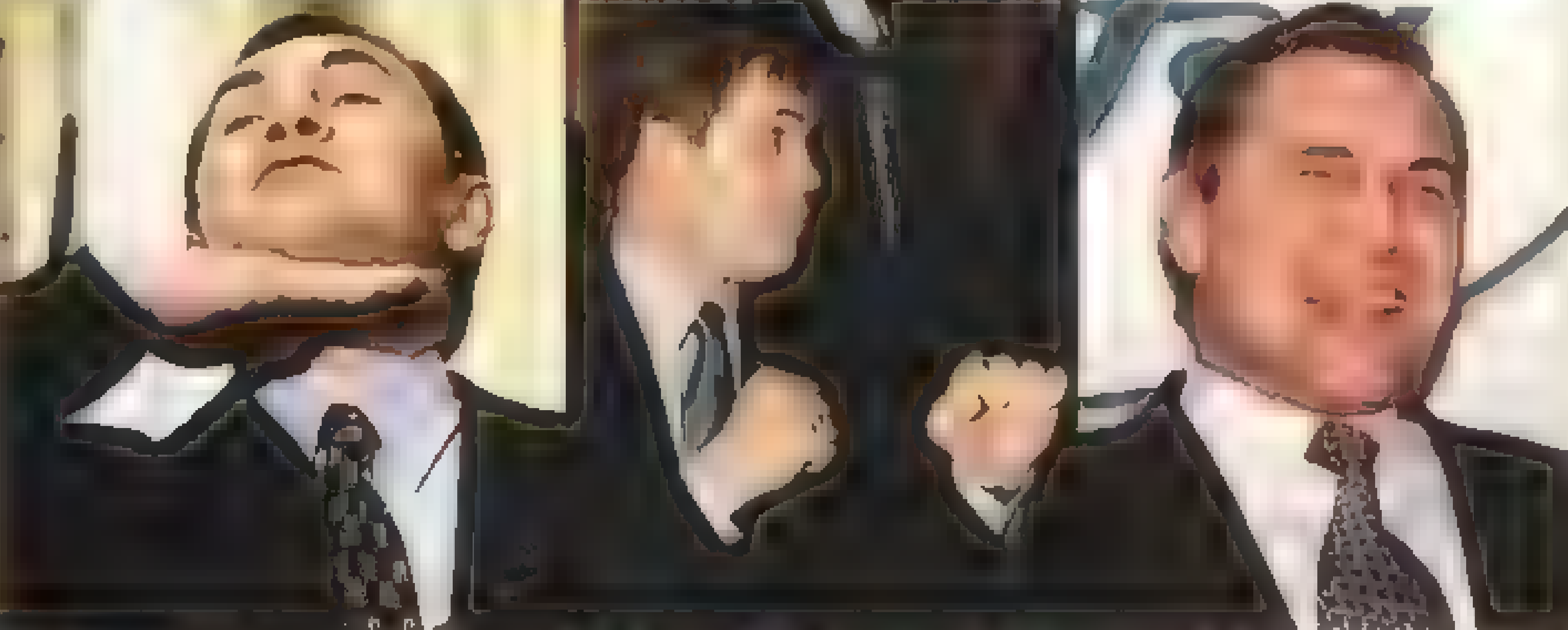
РАДИКАЛЫ [illegible] ШАМИЛЬ БАСАЕВ, САЛМАН РАДУЕВ, ИОРДАНЕЦ ХАТТАБ

Нетерпеливое окружение Шамиля Басаева

Маска генерала

Александр Лебедь «хлопочет лицом», пытаясь сохранить его





Дмитрий Хитаров

МИМИКА

В чем не откажешь генералу Лебедю – в умении сохранять хорошую мину при самой плохой игре. Растерянность после отставки с поста секретаря Совета безопасности он ухитрился раниформировать в хитрый прищур: дескать, ничего, скоро будет праздник и на моей улице.

Бравурные марши, которые исполняло в послеоперационный период окружение Бориса Ельцина («Реабилитация проходит с опережением всех графиков»), безусловно, были рассчитаны не столько на обывателей, сколько на тех политиков, которые по совершенно непонятным причинам решили начать досрочную предвыборную кампанию. Активно выздоравливающий Ельцин начал появляться на экранах телевизоров. Для Лебедя, который публично «похоронил» президента, это был нокаут. То есть такой удар, после которого за «мимикой лица» уследить трудно. И Лебедь исчез.

Неожиданный презент

Надо отдать должное Александру Ивановичу: оправился он быстро. Не прошло и месяца, как имя Лебедя вновь замелькало в новостях. Как и после отставки, он всем своим видом старался показать, что ничего страшного не произошло, что он все предвидел, все идет по плану.

Неожиданный подарок Лебедю сделал [illegible]

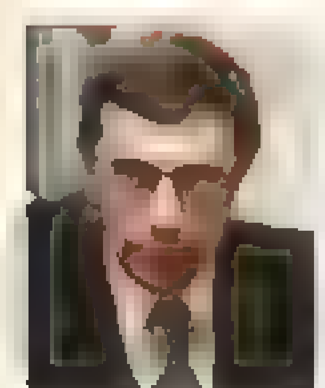
Частное лицо

[illegible]

На все руки от скуки

[illegible]

Фото: AFP, SIPA/SEL, ЮМИНА-ПРЕСС, Влада Бурыкина и Алексея Дитавина



Вавилон не должен быть разрушен

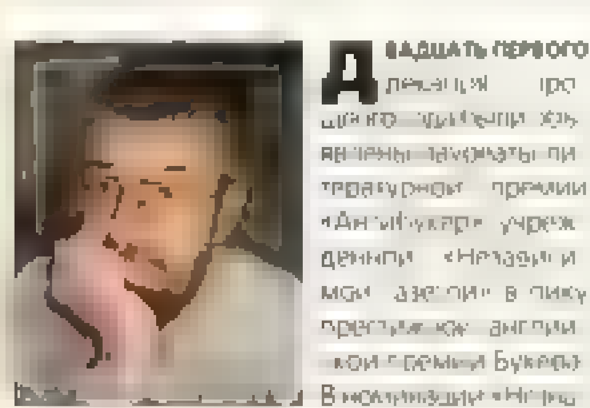
Факт, что заложенный в Saab-900 первого заместителя министра финансов Андрея Вавилова за...

А. С.

Пощечина гусару

Один из самых крупных...

Б. А.



Случай с Гандлевским

Двадцать первого декабря...

Дина Годер

Не убоюсь зла

Моментом истины для Натана Щаранского стало «Лефортово»

Антон Носик
Сергей Строкань

В жизни каждого человека бывают моменты, когда [illegible] минутными [illegible]
Для Натана Щаранского, в прошлом известного [illegible] Израиля, на разных этапах его [illegible] стало пребывание в «Лефортове» [illegible] ким судом на 13 лет лишения свободы [illegible]

[illegible] дить в карцер и думать над жизнью, что такое [illegible] не принадлежали лично ему, Щаранскому, и [illegible] тюрьма — то место, где я одержал главную [illegible]

[illegible] других больше места, разрешают пользова[illegible] и жесткое тюремное правило: книги с надписями подлежат немедленной конфискации.

[illegible]

Именно [illegible] внутренней свободы и позволило [illegible] прошедшему «Лефортово» и девять лет лагерей, остаться самим собой [illegible] правозащитником. Он умница, не фантазер, он понимает реалии [illegible] академика Сахарова Елена Георгиевна Боннэр.

Личный переводчик Сахарова

Дружба с семьей Сахарова стала таким же смыслообразующим этапом в жизни Щаранского, как и «Лефортово». «Он был близким другом Андрея Дмитриевича [illegible] 1973 [illegible] рассказывает Боннэр [illegible] Андрей Дмитриевич не владел языками в достаточной степени [illegible] личным переводчиком [illegible] Впоследствии [illegible] Щаранский [illegible] переводчиком и [illegible] вателем послания Сахарова внешнему миру».

По свидетельству Боннэр, узнав, что над [illegible] Сахаров решил [illegible] но за ним уже [illegible] Андрей Дмитриевич [illegible] сена, — в декабре 1989 года. Он вынужден был [illegible] СССР. Видимо, для [illegible]

Добро пожаловать, или...

[illegible]

В Израиле [illegible]

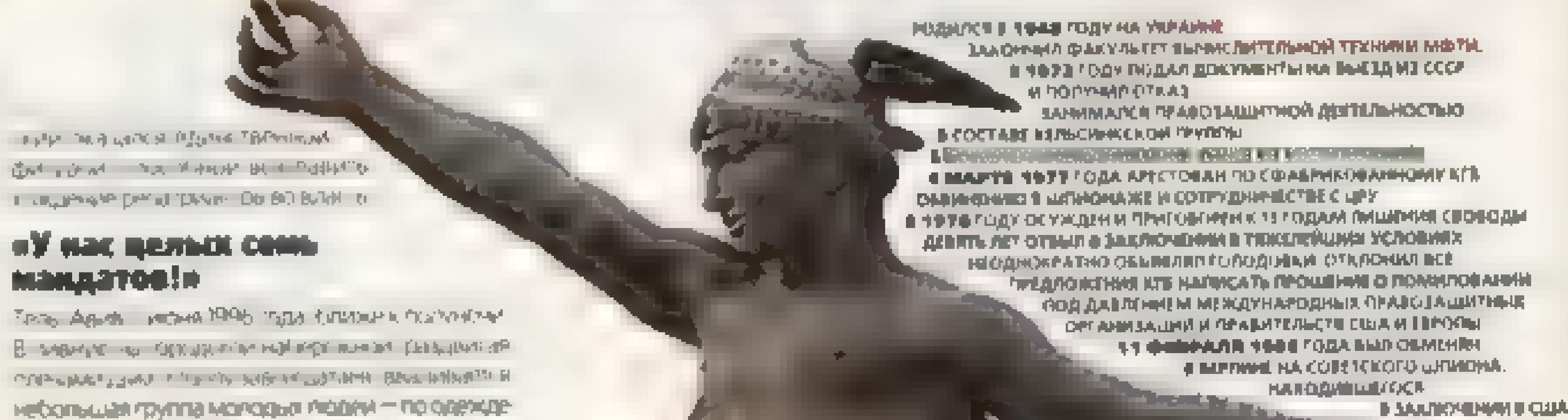
[illegible] ла его внимание [illegible] русская репатриация [illegible]

[illegible] ильтяне [illegible] высказывал, но предложил [illegible] рос массовой репатриации евреев из СССР не раньше, чем [illegible]

Когда же [illegible] в Израиле [illegible]

Хождение во власть

[illegible]



пресса на иврите настойчиво [illegible] что [illegible] русская мафия.

[illegible] середине 1990 [illegible]

[illegible]

«У нас целых семь мандатов!»

[illegible] 1996 года [illegible] небольшая группа молодых людей — по одежде [illegible]

[illegible]

своей растерянности перед новым кругом обязанностей. Пост министра промышленности казался далеким от той проблематики, на которой была построена предвыборная платформа партии репатриантов из бывшего СССР.

Но Щаранский сумел и здесь найти свою тему. Составленный им план развития экономических связей Израиля с Россией отвечал его [illegible] идее интеграции интересов русской [illegible] с интересами израильского общества в целом.

Сегодня в Израиле свыше 30 тысяч бывших советских граждан [illegible] заняты налаживанием российско-израильских связей. По мнению Щаранского, русское направление для всего израильского хозяйства может и должно стать магистральным, не случайно этой проблеме он уделил основную часть своего времени в Москве, куда приехал во главе внушительной делегации [illegible]

Одной из первых российских фирм, принимающих с подачи нового министра участие в конкурсе за израильский госзаказ, стал Газпром. Однако избиратели ждут от него прежде всего иных побед — исполнения обещаний равенства среди равных, возможности продвижения по социальной лестнице, дешевого жилья, работы по специальности.

Пока Щаранский доволен своим первым опытом на ниве политики. Достигнуты важные договоренности с высшими религиозными авторитетами страны о статусе неевреев, приехавших в Израиль в составе смешанных семей. В бюджет внесены статьи на строительство жилья для малоимущих, другие дотации и пособия.

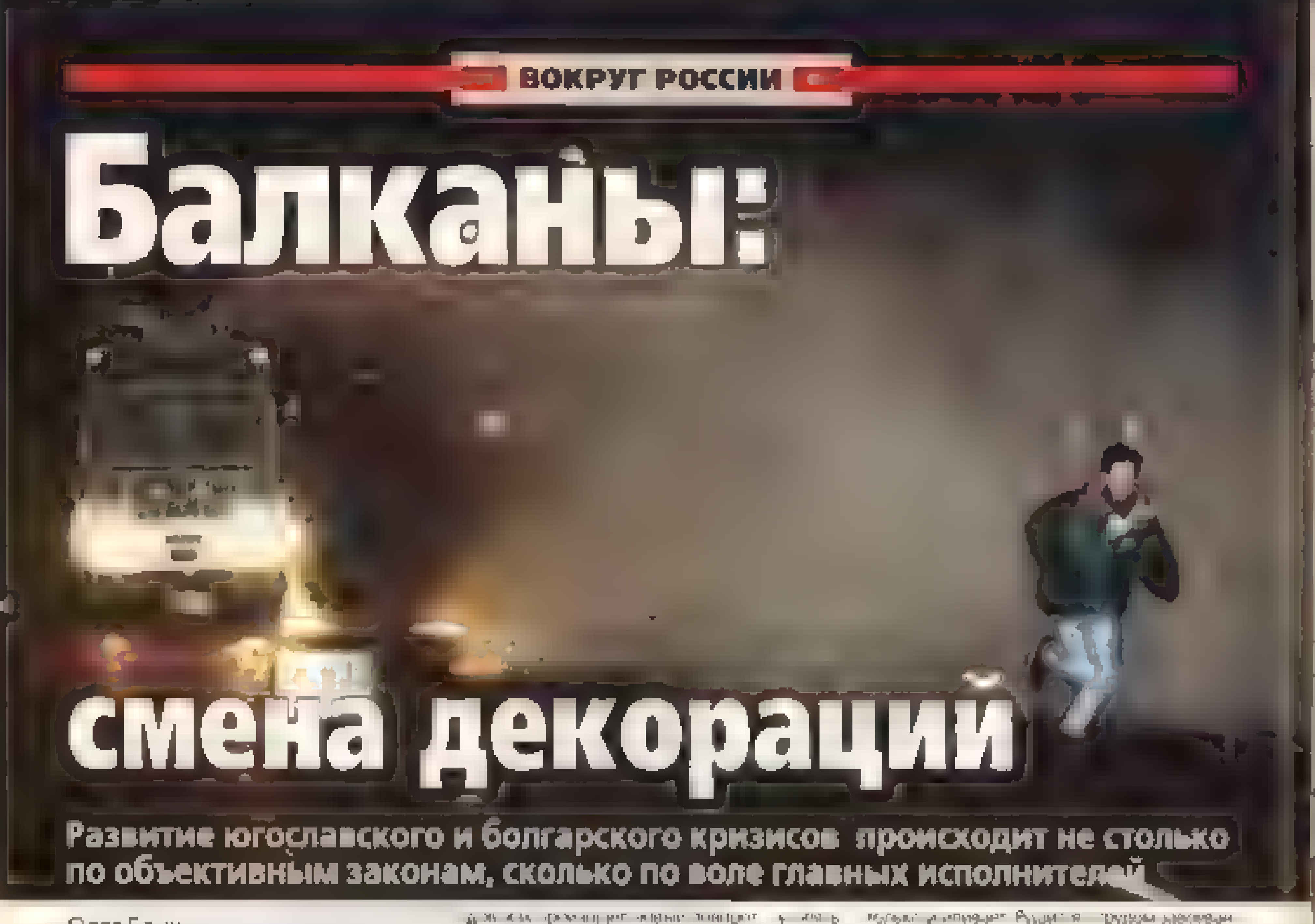
Однако главные трудности еще впереди. И пока непонятно, сумеет ли правозащитник с успехом выдержать это новое, на сей раз добровольное испытание. Испытание властью.

РОДИЛСЯ В 1948 ГОДУ НА УКРАИНЕ
ЗАКОНЧИЛ ФАКУЛЬТЕТ ВЫЧИСЛИТЕЛЬНОЙ ТЕХНИКИ МФТИ.
В 1973 ГОДУ ПОДАЛ ДОКУМЕНТЫ НА ВЫЕЗД ИЗ СССР
И ПОЛУЧИЛ ОТКАЗ
ЗАНИМАЛСЯ ПРАВОЗАЩИТНОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬЮ
В СОСТАВЕ ХЕЛЬСИНКСКОЙ ГРУППЫ
В [illegible]
В МАРТЕ 1977 ГОДА АРЕСТОВАН ПО СФАБРИКОВАННОМУ КГБ
ОБВИНЕНИЮ В ШПИОНАЖЕ И СОТРУДНИЧЕСТВЕ С ЦРУ
В 1978 ГОДУ ОСУЖДЕН И ПРИГОВОРЕН К 13 ГОДАМ ЛИШЕНИЯ СВОБОДЫ
ДЕВЯТЬ ЛЕТ ОТБЫЛ В ЗАКЛЮЧЕНИИ В ТЯЖЕЛЕЙШИХ УСЛОВИЯХ
НЕОДНОКРАТНО ОБЪЯВЛЯЛ ГОЛОДОВКИ. ОТКЛОНИЛ ВСЕ
ПРЕДЛОЖЕНИЯ КГБ НАПИСАТЬ ПРОШЕНИЕ О ПОМИЛОВАНИИ
ПОД ДАВЛЕНИЕМ МЕЖДУНАРОДНЫХ ПРАВОЗАЩИТНЫХ
ОРГАНИЗАЦИЙ И ПРАВИТЕЛЬСТВ США И ЕВРОПЫ
11 ФЕВРАЛЯ 1986 ГОДА БЫЛ ОБМЕНЕН
В БЕРЛИНЕ НА СОВЕТСКОГО ШПИОНА,
НАХОДИВШЕГОСЯ
В ЗАКЛЮЧЕНИИ В США.

11 ФЕВРАЛЯ 1986 ГОДА ПРИБЫЛ
В ИЗРАИЛЬ, ГДЕ ВОССОЕДИНИЛСЯ С ЖЕНОЙ,
КОТОРОЙ СОВЕТСКИЕ ВЛАСТИ РАЗРЕШИЛИ
ЭМИГРИРОВАТЬ ЕЩЕ ДО ЕГО АРЕСТА.
6 ДЕКАБРЯ 1987 ГОДА В ПРЕДДВЕРИИ ВТОРОЙ ВСТРЕЧИ
ГОРБАЧЕВА И РЕЙГАНА ОРГАНИЗОВАЛ В ВАШИНГТОНЕ КРУПНЕЙШИЙ
В АМЕРИКАНСКОЙ ИСТОРИИ МИТИНГ В ЗАЩИТУ ПРАВ ЧЕЛОВЕКА
В 1988 ГОДУ ВОЗГЛАВИЛ СОЗДАННЫЙ ИМ СИОНИСТСКИЙ ФОРУМ
СОВЕТСКОГО ЕВРЕЙСТВА. В ПРЕЗИДЕНТСКИЙ СОВЕТ ФОРУМА ВОШЛИ
ПРЕДСТАВИТЕЛИ ВСЕХ КРУПНЕЙШИХ ИЗРАИЛЬСКИХ ПОЛИТИЧЕСКИХ
ПАРТИЙ И ОБЩЕСТВЕННЫХ ДВИЖЕНИЙ
В ДЕКАБРЕ 1989 ГОДА
ЩАРАНСКОГО
НЕ ПУСТИЛИ
В МОСКВУ
НА ПОХОРОНЫ
ЕГО ДРУГА
АНДРЕЯ
ДМИТРИЕВИЧА
САХАРОВА
В 1995 ГОДУ
СОЗДАЛ ДВИЖЕНИЕ
«ИСРАЭЛЬ БА-АЛИЯ»
НА ВЫБОРАХ 29 МАЯ 1996 ГОДА
ДВИЖЕНИЕ ПОЛУЧИЛО
7 МАНДАТОВ
ПРИ ФОРМИРОВАНИИ
ПРАВИТЕЛЬСТВА ЩАРАНСКИЙ
СТАЛ МИНИСТРОМ
ПРОМЫШЛЕННОСТИ И ТОРГОВЛИ
В ЯНВАРЕ 1997 ГОДА
В КАЧЕСТВЕ МИНИСТРА
ПОСЕТИЛ РОССИЮ
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ШАХМАТНОЙ
ФЕДЕРАЦИИ ИЗРАИЛЯ
В ХОДЕ СЕАНСА ОДНОВРЕМЕННОЙ ИГРЫ В ТЕЛЬ-АВИВЕ 11 ОКТЯБРЯ 1996 ГОДА
ВЫИГРАЛ У ЧЕМПИОНА МИРА ГАРРИ КАСПАРОВА.

АВТОР КНИГИ ВОСПОМИНАНИЙ «НЕ УБОЮСЬ ЗЛА» (1988, RANDOM HOUSE, НЬЮ-ЙОРК,
РУССКОЕ ИЗДАНИЕ — 1991: «ВЕК», МОСКВА
ЧЛЕН РЕДАКЦИОННОГО СОВЕТА ЖУРНАЛА JERUSALEM REPORT (ИЕРУСАЛИМ)
И ГАЗЕТЫ «ВЕСТИ» (ТЕЛЬ-АВИВ)
ПОЧЕТНЫЙ ПРОФЕССОР УНИВЕРСИТЕТА БРАНДЕЙС (США).

Балканы: смена декораций



Развитие югославского и болгарского кризисов происходит не столько по объективным законам, сколько по воле главных исполнителей

Олег Боич

ПРОТИВОСТОЯНИЕ

Сценарий, который пишется сегодня на [illegible]

[illegible]



В Белграде еще свистят [illegible], а в Софии уже торжествуют



[illegible] Вначале [illegible] именно [illegible] не выдерживали у [illegible] из лидеров [illegible] Вука Драшковича, и он признал [illegible]

[illegible]

Серьезная оппозиция вновь поставлена в сложное положение. Полностью поверить президенту и ждать возвращения мандатов она считает делом рискованным. Уступка может вновь оказаться маневром. О восстановлении справедливости и наказании виновных Милошевич говорил еще в середине декабря поверившим его студентам. [illegible]

[illegible] ком уже признавал победу оппозиции в Белграде, однако до сих пор коалиция «Вместе» так же далека от депутатских кресел, как и в начале протеста.

Оппозиция не верит Милошевичу и намерена продолжить демонстрации, выдвигая новые требования: наказание полицейских чинов, виновных в применении силы, увольнение руководителей телевидения за искажение картины происходящих событий и, наконец, привлечение к ответственности тех социалистов, которые пошли на подтасовку результатов выборов. Однако в этом случае любые возможные столкновения с полицией, случайные или спровоцированные, будут вменяться в вину лидерам коалиции «Вместе» Драшковичу и Джинджичу. Милошевич ведь согласился с решением ОБСЕ и признал победу оппозиции в крупных городах, а она почему-то продолжила свои протесты. Поэтому, даже несмотря на кажущийся грандиозным успех сербской оппозиции, инициатива по-прежнему находится в руках Милошевича. Партия продолжает разыгрываться по его варианту.

Зато в соседней Болгарии местным демократам, похоже, удается перехватить инициативу у социалистов. Они не так монолитны, как в Сербии, и у них нет «своего президента». Болгарский глава государства Петр Стоянов уже разыграл своеобразный «гамбит», в результате которого социалистам пришлось уйти в глухую защиту. Выдача Стояновым мандата на формирование правительства его политическим оппонентам оказалась мудрым тактическим ходом. Радость социалистов была непродолжительной. Под давлением демонстрантов им приходится сдавать одну позицию за другой. Вначале они согласились провести выборы нынешним летом, на полгода сократив срок своего предполагаемого пребывания у власти, а теперь и вовсе отказались формировать кабинет и пошли на организацию досрочных парламентских выборов во второй декаде апреля. [illegible] Стоянов разыграл свою партию [illegible] в последние дни. [illegible] что он выходит в [illegible] политическую фигуру [illegible] демократов начинают прислушиваться [illegible]

Частые повороты в развитии югославского и болгарского кризисов не только подтверждают, что становление демократии в юго-восточной Европе сопряжено с трудностями и непредсказуемостью гораздо большими, нежели в других государствах восточной части старого континента. В условиях раскола обществ в этих странах, отсутствия прочных демократических традиций и сохраняющейся тяги к авторитаризму личность в политике здесь играет определяющую роль. Каждый новый поворот здесь во многом будет зависеть от того, какой план родится в голове кого-либо из главных игроков.

Белград

Отвергнутая Несравненная

Беназир Бхутто уходит в тень

Евгений Пахомов

ВЫБОРЫ

ПОБЕДУ ПАКИСТАНСКОЙ МУсульманской лиге на всеобщих парламентских выборах предсказывали заранее. Однако то, что партии Наваза Шарифа удастся получить в семь раз больше мест в Национальной ассамблее, чем Пакистанской народной партии во главе с Беназир Бхутто, мало кто ожидал. Выборы воспринимались как противостояние двух [illegible], из которых один станет премьер-министром, а другой возглавит парламентскую оппозицию.

Особый драматизм этим выборам придали события последних месяцев: загадочное убийство брата Беназир Бхутто Муртазы, в последние годы ставшего политическим противником сестры, арест мужа Несравненной (так можно перевести имя Беназир) — министра по делам инвестиций Асифа Али Зардари по обвинению в коррупции и экономических махинациях и, наконец, ноябрьское решение президента Фарука Легари отстранить правительство ПНП от власти и назначить досрочные парламентские выборы.

Все эти события происходили на фоне углубляющегося экономического кризиса и не прекращающихся вооруженных столкновений между представителями мусульманских группировок. Не случайно все участники предвыборной гонки своим основным козырем избрали призыв к стабильности. «Стране сейчас как никогда необходимы спокойствие и стабильность», — говорила Беназир Бхутто на предвыборных митингах. «Стабильный Пакистан — вот наша цель», — вторил ей Наваз Шариф. Правда, политические соперники называли разные причины кризиса. По мнению Несравненной, пакистанскую лодку до предела раскачали политические противники Бхутто, когда «незаконно» отстранили от власти правительство ПНП. Наваз Шариф, в свою очередь, заявлял, что страну в состояние острого политического и экономического кризиса привели «коррупция и экономические махинации, которые расцвели при правительстве ПНП».

Обвинение противников в коррупции и кумовстве традиционно для пакистанских политиков. В свое время в этом обвинили Зульфикара Али Бхутто — отца Беназир, — свергнувшие и казнившие его генералы. В этом же об[illegible]

[illegible]



Изумрудный тигр

Не надо ехать в Азию, не нужно учить японский. Наилучшее решение европейских экономических проблем можно найти и поближе к дому. Ирландия переживает настоящий бум. И вот почему

Уильям Андерхилл
(Newsweek)

ВЗЛЕТ

ДАВНЫМ-ДАВНО, ВО ВРЕМЕНА, НЕ ТО ЧТОБЫ [illegible]

[illegible]

С 1992 года рост ВВП Ирландии опережает средние показатели ЕС

[illegible]

Ирландия — на подъеме. Это не вызывает сомнений. Всплеск доверия деловых людей к Ирландии совпал с культурным «бумом» от[illegible]



Улицы оживлены: молодежь слушает музыку в [illegible] квартале модных кафе и ресторанов в центре города

[illegible]

[illegible]тические партии страны, соперничество которых объясняется не столько идеологическими разногласиями, сколько историческими причинами, определяют приоритеты одинаково — транспорт и образование.

[illegible] и демографические перемены. Традиционно многодетные ирландские семьи могут рассчитывать на полноценную поддержку одаренных детей. «Высокая рождаемость некогда была тяжким бременем для страны, а эмиграция играла роль предохранительного клапана, стравливала пар. Сейчас все ровно наоборот», — считает профессор Брендан [illegible] из Дублинского университета. Рождаемость снижается быстрыми темпами, а количество студентов в высших учебных заведениях Ирландии за последнее десятилетие удвоилось. Иностранные фирмы, ищущие в Европе относительно дешевую и англоговорящую «рабочую силу», [illegible] в восторге. [illegible] высказывается так: «Решающий довод в пользу Ирландии — высокая квалификация тех, кто будет у нас работать. И воспроизводство специалистов такого же уровня гарантировано». Ирландия завлекает инвесторов и другими, весьма аппетитными приманками. Иностранные производители должны платить всего 10-процентный налог, [illegible] но ведь там, [illegible] налоговый режим [illegible] еще не все. «Низкие налоги могут привлечь в страну «отверточное» предприятие, но не «Хьюлетт Паккард» и не «Майкрософт», — уверяет Дэвид Ханна. — А уж чтобы они не только пришли, но и остались, нужны глубокие знания и исключительная квалификация персонала».

И потому исключительно вовремя подоспело новое поколение молодых людей, наделенных именно такими качествами. Благодаря «глобализации» мирового рынка и сделанным с «дальним прицелом» вложениям в систему телекоммуникации географически невыгодное положение Ирландии теперь не имеет никакого значения. Кроме того, зарубежные банковские дома тоже весьма заинтересованы в ирландской «рабочей силе». Дублин нашел, а вернее, создал себе нишу в международной финансовой сфере. Роскошные корпуса Международного финансового бизнес-центра IFSC, построенные на территории бездействующего порта, быстро обрели новых жильцов. 4000 штатных сотрудников сделали его крупнейшим учреждением Дублина по количеству рабочих мест. «Лет десять назад того, кто попробовал бы предсказать что-нибудь подобное, свезли бы в психушку», — считает [illegible] Макамлан из Управления по строительству портовых таможен. А сейчас [illegible] ситуация чувствуется лишь в той лихорадочной поспешности, с какой транснациональные компании выстраиваются в очередь на размещение своих офисов, заказывают столик в шикарном портовом ресторане, следят за ходом [illegible]. Большая часть фешенебельных квартир в жилом комплексе была раскуплена еще до того, как строители закончили отделку.

И все же преуспевание и благоденствие коснулись не всех. Уровень безработицы остается [illegible] — около 15 процентов, а большинство безработных составляют жители [illegible] кварталов, годами живущие на пособие. Новые рабочие места создаются для владеющих компьютером выпускников колледжей, а не для рабочих поколения их родителей и не для недоучек. Работник социального обеспечения [illegible] Лэмб говорит: «Они не то чтобы не хотят работать — они свыклись с тем, что работы не будет. С 1987 года идет постоянный рост, но новые рабочие места не годятся для «старых» безработных». Углубляется пропасть между богатыми и бедными. За отделанными мрамором корпусами IFSC тянутся целые кварталы трущоб, где аптекарям приходится нанимать охранников на случай нападения наркомана. Лэмб, проживший в таком квартале всю свою жизнь, считает так: «Помощь этим людям не входит в число первоочередных задач, ибо они не ходят голосовать. Политики закладывают под страну бомбу с часовым механизмом».

Пессимисты предрекают Ирландии и другие проблемы. Богатеющей стране не приходится рассчитывать на вечную щедрость Брюсселя: в 1999 году истечет срок действия нынешней программы. Правительство уповает на то, что рост пойдет теперь и сам собой, но только время покажет, оправдан ли такой оптимизм. Дублин может предложить свой заманчивый 10-процентный налог лишь с разрешения Брюсселя, а оно в 2010 году теряет силу. Не ринутся ли тогда транснациональные корпорации на поиски новой «страны обетованной»? [illegible] Брэди, глава местного отделения «Citibank», принимая корреспондента «Ньюсуика» в своем кабинете с видом на реку, оценивает перспективы следующим образом: «Почивать на лаврах — для нас роскошь непозволительная». Хотя ирландцы сегодня могут позволить себе гораздо больше того, к чему привыкли их предки.

«В Ирландии хорошо»

Президент страны Мэри Робинсон преисполнена оптимизма

[illegible]

Мог ли произойти подобный бум без происходящих в Европе мощных интеграционных процессов?

[illegible]

— Почему кое-кто из членов ЕС — Британия, например, — относится к пан-Европе с большой долей скептицизма?

[illegible]

— Одним из следствий экономического подъема в Ирландии стало возвращение на родину многих из тех, кто в свое время покинул страну.

[illegible]

Есть ли у нынешнего процветания «темная сторона»?

[illegible]

Есть ли у вас надежда на то, что в Северной Ирландии установится мир?

[illegible]

Как обрести потерянный рай

Может быть, именно Москва должна помочь Гаване найти свое место в мире



Александр Гольц,
Сергей Величкин (фото)

МАРГИНАЛЫ

Гавана разрушена, конечно, меньше, чем Грозный, но почти так же, как Сараево. Некогда красивейшие улицы города — набережная Малекон, авеню Прадо — выглядят как после минометного обстрела. Метровые дыры в стенах, обвалившиеся перекрытия, пустые, без рам, оконные отверстия. Появление в Гаване российского министра по чрезвычайным ситуациям выглядело по крайней мере логичным. Самое поразительное, что войны и стихийные бедствия в последние десятилетия обходили Кубу стороной. А Сергей Шойгу находился на Кубе в качестве сопредседателя двусторонней правительственной комиссии по сотрудничеству. Среди сопровождавших его был и корреспондент «Итогов».

Тьма на улице Кубы

По старой Гаване ходишь, глядя не столько по сторонам, сколько под ноги. Ибо банановая кожура — отнюдь не худшее, на что можно наступить: нечистоты вольным потоком льются прямо на мостовые. Когда же удалось таки поднять голову, на выщербленной стене уже не жилого дома, но еще и не развалин я увидел металлическую табличку с надписью «Куба».

В центре столицы находится улица, а точнее — улочка (двум автомашинам на ней не разъехаться), носящая имя всей страны. Похоже, происходящее на этой улочке может рассказать, как живет вся Куба. В магазине на перекрестке маленькая — человек десять — очередь отоваривает карточки. Ассортимент немногим отличается от того, что был в московских магазинах зимой 1991 года. Каждый кубинец имеет гарантированную властями возможность получить продуктов на сумму два или три доллара в месяц. Хоть цена на продукты по карточкам скорее символическая, в итоге «потребительская корзина» обычного гаванца ничтожно мала: 2—3 килограмма риса, фасоли, муки и растительного масла, десяток яиц. То есть ровно столько, чтобы не умереть с голоду. Продукты сверх нормы можно купить



уже по совсем иным ценам. При этом мяса в государственных магазинах не найдешь. А на рынке за килограмм надо отдать уже половину месячной зарплаты.

Часов с шести вечера улица Кубы погружается в густую липкую тьму, как, впрочем, и вся страна. По словам первого заместителя министра базовой промышленности Рафаэля Десчапельса, в прошлом «небывало успешном» для кубинской энергетики году удалось добиться того, что энергосистема страны выдала 56 процентов необходимой мощности. В 1995-м, когда выработано было в два раза меньше, городские районы по очереди отключались от электросети на 8 часов.

Казалось бы, от такой жизни обитатели нашей улицы должны стать злыми и раздражительными. Но при внешнем сходстве Гаваны с фронтовыми городами ее жители не похожи на страдальцев. Одеты они недорого, но ярко и разнообразно. И главное, эти люди даже не слишком напряжены, скорее беззаботны.

С улыбкой тебя трогают за локоть, чтобы предложить по дешевке «самые лучшие» сигары или продать за доллар монетку в 25 сентаво. Наконец, с не меньшей улыбкой очаровательные девушки шепчут вам на ломаном английском «Ай лав ю», обещая всего за 30 долларов все мыслимые и немыслимые плотские радости. Когда им отказываешь, они не выражают признаков неудовольствия. Опытные люди говорят: худшее, что может произойти с вами на улице Кубы, как, впрочем, и на других гаванских улицах, это если вытащат кошелек или как-нибудь надуют. Преступления, связанные с насилием, чрезвычайно редки.

Вряд ли кто-нибудь мог бы с уверенностью сказать, откуда берутся эти невозможные при нищете добродушие и завидный оптимизм. То ли сказываются латиноамериканская ментальность и темперамент. То ли за долгие годы социалистического строительства кубинцы свыклись как с самим строительством, так и с неизбежно сопутствующими ему лишениями.



Как бы то ни было, на улице Кубы я видел столько улыбок, сколько в Москве не увидишь и за год. Кафе и забегаловки, где можно выпить пива или пепси, полны веселыми людьми. Конечно, это веселье на плохо освещенных развалинах выглядит фантасмагорией. Но не фантасмагорией какого-нибудь «Побега из Нью-Йорка» — а в нашем случае — из Гаваны. Скорее такое могло быть рождено причудливой фантазией Феллини или Маркеса.

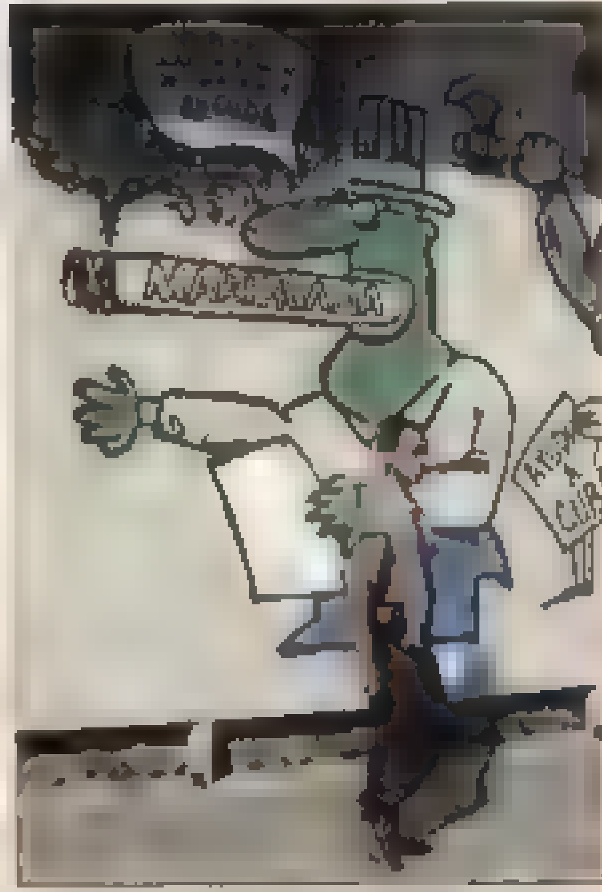
Впрочем, фантазией ли? Как раз Маркес, помнится, разъяснял критикам, что никакого фантастического реализма не существует. А есть фантастическая реальность Латинской Америки. Всякий, кто побывал на Кубе, согласится с классиком.

«Жигули» с шестью дверями

Как бы то ни было, но кубинцам удается выживать в условиях созидания справедливого общества, американской блокады и отсутствия довольствия с родины реального социализма. По мнению многих, даже те микроскопические послабления в экономике, на которые было вынуждено пойти правительство (большинство официальных представителей Гаваны не преминут сообщить вам, что «рыночная экономика» была навязана острову Свободы извне), позволили народу перевести дух. Власти разрешают мелкий частный бизнес преимущественно в сфере обслуживания. Впрочем, кубинские «деловые люди» жалуются в частных беседах, что стоит им превысить некий уровень доходов, как «небо в клетку» с обязательной конфискацией нажитого становится практически неизбежным.

Режим был вынужден разрешить кубинцам использование долларов, которые им присылают богатые родственники из США, Испании, некоторых латиноамериканских стран. «Зеле

ПОЛ-ГАВАНЫ — В РУИНАХ. ВИНОВАТ ЖЕ АМЕРИКАНСКИЙ ИМПЕРИАЛИЗМ

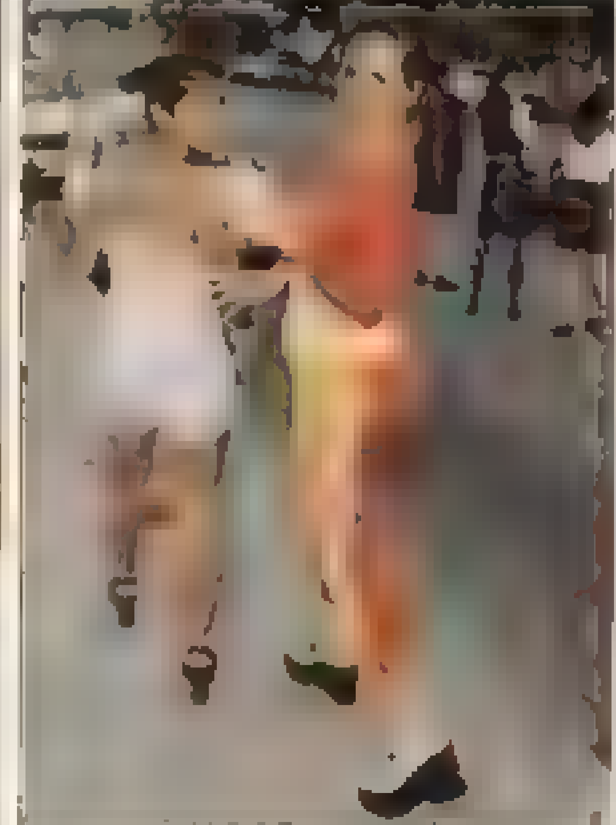


ные» оккупировали остров Свободы без единого выстрела и были встречены местными жителями с восторгом. По моим наблюдениям, использование местных песо на гаванском рынке выглядит уже анахронизмом.

Сама же кубинская экономика строится ныне по принципу «голь на выдумку хитра» и напоминает шестидверные «Жигули» на столичных улицах. Это когда самым фантастическим образом свариваются два неисправных автомобиля. При этом салон одной машины присоединяется к половине салона другой. Вид диковатый, но экономия налицо. Точно такой же вид имеют нефтяные качалки на красивейших пляжах в Варадеро. Они дают примерно одну десятую горючего, необходимого стране. Единственный на всю Кубу цементный завод загаживает километры вокруг себя, однако позволяет отремонтировать хоть какие-то из разваливающихся зданий. Никелевые заводы приносят Гаване небольшой, но устойчивый валютный доход. Общее мнение как кубинцев, так и иностранных наблюдателей: сейчас дела обстоят лучше, чем год-полтора назад. Тогда они были плохи настолько, что кубинцы, связав несколько автомобильных камер, отправлялись прямо со столичной набережной в рискованное стомильное пла







КАЖДЫЙ ЗАРАБАТЫВАЕТ КАК МОЖЕТ
ОДНИ ПРЕДЛАГАЮТ ПОРТРЕТ ЧЕ ГЕВАРЫ, ДРУГИЕ — СИГАРЫ, А ТРЕТЬИ — СЕБЯ

вание к берегам США. Ныне исход кубинцев с острова практически прекратился. Чему, правда, способствовало и соглашение, достигнутое между Гаваной и Вашингтоном, о том, чтобы придать иммиграции более или менее цивилизованный характер.

Но по-прежнему во всех трудностях продолжают винить американский империализм. Стены ведомства внешней торговли украшены карикатурами на каждого из американских политиков, кто сказал или сделал что-либо против острова Свободы. Поскольку таковых набирается немало, щиты с карикатурами занимают весь министерский фасад. Портретов российских политиков замечено не было, хотя кубинцы довольно откровенно демонстрируют разочарование бывшим «старшим братом», который бросил остров на произвол судьбы. Но при этом подчеркивают, что никто не против возвращения старых добрых времен, когда Советский Союз поставлял на Кубу за символическую цену свои второсортные товары.

Сергей Шойгу, являющийся сопредседателем межправительственной комиссии по сотрудничеству, оказался в довольно сложной ситуации. С одной стороны, совершенно очевидно, что неопределенность в отношениях с Кубой, когда учрежденная несколько лет назад комиссия так и не провела ни одного заседания, не может продолжаться дальше. Тем более что экономические отношения с этой страной, считает министр, не так уж и невыгодны для России: товарооборот между двумя странами в прошлом году составил 850 миллионов долларов. Трудности, возникшие в реализации контракта «нефть в обмен на сахар», привели к тому, что треть заводов в России (которые могут перерабатывать исключительно кубинское сырье) простаивает.

К развитию отношений, причем не только экономических, подталкивает и то, что более чем за три десятилетия тесного сотрудничества образовался весьма солидный слой кубинцев, прем[illegible]щих русским языком, ориентированных на Россию.

Но с другой стороны, выгоды от этого сотрудничества отнюдь не очевидны. Здесь очень показателен самый противоречивый российско-кубинский проект: строительство атомной электростанции в Хурагуа. С одной сто[illegible] на Кубе как воздух. Она должна сделать рентабельными пустые ныне отели, дать импульс добыче полезных ископаемых. Наша страна [illegible] по 600 миллионов долларов. Гавана же утверждает, что израсходовала около миллиарда. Чтобы закончить строительство, замороженное четыре года назад, требуется около 750 [illegible].

Поскольку эта сумма весьма значительна как для России, так и д[illegible] искать третьего партнера. Чтобы сделать проект привлекательным, независимой итальянской фирме было заказано технико-экономическое обоснование. Одновременно МАГАТЭ дало заключение о полной безопасности проекта. Однако третий партнер так и не нашелся. АЭС [illegible] США, которые делают все возможное, чтобы этот проект не был реализован никогда. Западным фирмам, которые изъявили готовность в нем участвовать, пригрозили столь серьезными санкциями, что те поспешили уйти в сторону. Ряд деятелей в США призывают даже нанести ракетно-бомбовый удар по АЭС. Так что нет сомнений, что если будет принято решение о расконсервации строительства, у нас появятся серьезные внешнеполитические проблемы.

Но это далеко не все. Весьма показательно, что даже те наши специалисты, которые готовы отстаивать идею завершения строительства и ввода АЭС в строй, напирают в основном на факторы престижа: Россия, мол, должна показать всем потенциальным заказчикам, что она способна доводить до конца самые сложные проекты. Однако когда речь заходит о прибыли, они далеко не так уверены. Сейчас прорабатывается возможность создания российско-кубинского предприятия. В итоге значительную часть доходов в валюте должна получать Москва. В случае, замечают скептики, если доходы вообще будут. Ведь не исключено, что кубинский режим будет и впредь поддерживать на [illegible].

Можно только посочувствовать Сергею Шойгу, ко[illegible] все эти непростые вопросы. Надо сказать, руководитель Министерства по чрезвычайным ситуациям, беседуя с корреспондентом «Итогов», не скрывал, что достаточно случайно оказался на кубинском направлении. По существующим правилам каждый из министров возглавляет комиссию по сотрудничеству с тем или иным государством. Шойгу досталась Куба. Однако он заявил, что не собирается занимать это место в том случае, если не удастся сдвинуть с мертвой точки весь воз российско-кубинского сотрудничества. Но, может быть, именно Шойгу, руководитель ведомства, которое декларирует свою невовлеченность в любую политику, и нужен для этой работы.

Как быть с аутсайдерами?

Наши отношения с Кубой заставляют задуматься об отношениях с другими государствами, чем-то похожими на Кубу. Это те страны, где не без помощи СССР сформировались авторитарные режимы: на Кубе, в Северной Корее, Ираке. При этом режимы эти оказались долговечнее самого СССР. Ряд наших западных партнеров, и прежде всего США, не скрывают, что видят в них главную угрозу международной безопасности. В итоге эти страны оказались на обочине общемирового процесса. Перед Россией же возникла весьма непростая проблема: а как, собственно говоря, относиться к тем, кому еще вчера Москва клялась в дружбе?

В 1991–1993 годы ни одно из выступлений официальных лиц на внешнеполитическую тему не обходилось без утверждения: России удалось войти в круг цивилизованных государств. И как свидетельство этого «вхождения» Россия поторопилась отказаться от поддержки режимов, объявленных «тоталитарными». Москва в какой-то момент просто следовала в кильватере Запада, соглашаясь с санкциями в отношении Югославии и первыми ракетными ударами по Багдаду.

Однако весьма скоро стало очевидным, что мир оказался слишком многообразным, чтобы попытаться подогнать всех, кто его населяет, под некий общий аршин. Разные народы и страны находятся помимо всего прочего на разных стадиях развития. Демократию же не привнесешь с помощью экономических санкций. Мало того, что это чрезвычайно дорого, это еще и абсолютно бесполезно.

Вместо того чтобы пытаться изолировать режимы, именуемые «тоталитарными», наоборот, необходимо способствовать максимальному расширению ее контактов с влиятельными государствами. И как раз в этом, может быть, и состоит ныне одна из важнейших ролей России на международной арене. Не секрет, что у Москвы в этих государствах старые связи и в экономических, и в силовых структурах. Не секрет и то, что именно Россия может предложить наиболее дешевые варианты модернизации промышленных объектов, некогда построенных под руководством советских специалистов.

Кроме того, не исчерпан полностью и кредит политического доверия к России. В ряде случаев она могла бы не только играть ключевую роль в переговорах этих стран и Запада, но и быть гарантом достигнутых договоренностей. По сути дела, именно участие Москвы в Дейтонских соглашениях и последующее использование наших войск в миротворческой операции гарантировали сотрудничество боснийских сербов с натовским командованием. Российская же позиция помогла в свое время смягчить кризис, вызванный ядерной программой КНДР. Сейчас очевидной цели разрядить обстановку на Корейском полуострове служит стремление России заключить с Пхеньяном новое соглашение о сотрудничестве взамен Договора о дружбе, сотрудничестве и взаимной помощи 1961 года. Понятно, что ныне Москва не может взять обязательство защищать Северную Корею. Это отнюдь не означает, что мы должны отказаться от сотрудничества с этой страной.

Вместе с тем восстановление старых, нарушенных связей — довольно непростой процесс. Кроме профессиональных дипломатов здесь принципиально важна роль таких представителей России, как Сергей Шойгу. Он не ставил перед кубинцами требования следовать тем или иным принципам, а предлагал вещи вполне конкретные. Например, договоренность об обмене информацией о стихийных бедствиях и чрезвычайных ситуациях, об обучении кубинских специалистов по гражданской обороне в России. В итоге был подписан соответствующий протокол.

На практике же это будет означать, что Куба приоткроется для внешнего мира в весьма деликатной сфере. И сделает это не под нажимом, а с очевидной для себя пользой. Так что у России сегодня есть все возможности стать мостом между государствами-аутсайдерами, находящимися в изоляции, и мировым сообществом. И грех будет ими не воспользоваться. ■



Лишние деньги

Нефтеэкспортные аукционы могли бы принести государству более двух миллиардов долларов. Но его это не интересует

Таисия Кислицина
Андрей Серов

ТРУБА

Министр топлива и энергетики Петр Родионов решил начать год с изменения режима экспорта нефти. Трудно подобрать слова, чтобы описать, как это хорошо. До сих пор вывоз нефти сопровождается настолько циничным воровством, что любого реформатора в этой области поистине следует встречать, подбрасывая вверх чепчики.

Министр-реформатор пообещал отстранить от экспортного трубопровода тех, кто, по его выражению, «делает деньги из воздуха». Речь идет об инициаторах государственных программ, прикрывающихся разного рода благотворительными целями. И, как ни странно, замысел министра лишить меценатов трубы также не вызывает протеста.

Акробаты благотворительности

Среди тех, кто организует гуманитарные акции при помощи нефтепровода, — старые знакомые по скандалам с импортными льготами. Здесь и АО «Международное экономическое сотрудничество», исправно снабжав-



шее Московскую патриархию беспошлинным табаком и алкоголем, и международный гуманитарный фонд правоохранительных органов «Россиянин». Правительственное распоряжение о финансировании реконструкции Кремля за счет экспорта нефти засекречено так же, как засекречено аналогичное решение, предоставлявшее загадочному заказчику ремонтных работ льготы по импорту. Впрочем, тайна того, в чьем ведении находится «кремлевское хозяйство», — это секрет полишинеля. Кстати, одновременно с восстановлением исторического сердца родины под сурдинку были одобрены финансирование и реконструкция «других объектов, обеспечивающих деятельность федеральных органов государственной власти, включая жилищное строительство».

Совпадения в адресах экспортных преференций и импортных льгот, конечно, не случайны. Предоставляя привилегии во внешнеэкономической деятельности тем или иным организациям, берущим на себя обязательства построить за это храм Христа Спасителя или, скажем, отправить к олимпийским стартам команду спортсменов, государство пытается найти внебюджетные источники расходов на благие цели. Якобы. На самом деле всем понятно, что уполномоченные меценаты направляют вырученные средства, мягко выражаясь, не только на продекларированные мероприятия. Понятно также, что бюджет мог бы получить больше денег и, стало быть, больше выделить на благие дела, если бы привилегии розданы не были. Все эти истины стали уже настолько хрестоматийными, что даже неудобно за премьер-министра Виктора Черномырдина, послушно подписывавшего вплоть до лета 1996 года такие постановления и распоряжения. Знать бы слова, способные убаюкать государственное сознание премьера, — и можно было бы не работать.

Но вернемся к трубе. До отмены пошлины на экспорт нефти, случившейся в середине прошлого года, вхожие в Белый дом меценаты старались получить льготу по уплате этого налога. После упразднения пошлины, казалось бы, должно воцариться всеобщее равенство экспортеров. Но когда все получили возможность вывозить нефть беспошлинно, выяснилось, что труба стала дефицитом. То есть очень хотелось прокачать больше, чем позволял ее диаметр. Толкотню в очереди усугубило приключившееся почти одновременно с отменой пошлин повышение мировых цен на нефть. Если до этого экспортер получал с тонны порядка 5 долларов, то с июля 1996 года — в районе 40.

«Возник очень мощный разрыв между внутренней и экспортной ценой, — вспоминает заместитель министра экономики Сергей Васильев. — Ясно, что такой разрыв не мог оставить окружающих равнодушными. Естественно, все рванулись к трубе».

Тот, кто получал в Минтопэнерго (этому ведомству подчинены и компания «Транснефть», и центральное диспетчерское управление «Нефть») «добро» на прокачку, полу-

чал по сути разрешение быть богатым. Когда готовилось решение об отмене экспортных пошлин, Минтопэнерго предполагало, что оно само будет наделять добывающие компании такими правами. Но не слишком поворотливых нефтяных генералов обскакали пронырливые меценаты. В результате по различным постановлениям и распоряжениям правительства в 1996 году должно было быть экспортировано 70,85 миллиона тонн нефти, то есть 75,8% всего объема прокачки.

«Когда в 1996 году мы отменяли пошлины и повышали акциз на нефть, подразумевалось, что производители будут с большей выгодой для себя экспортировать сырье и за счет этого компенсировать потери от возросшего акциза, — говорит г-н Васильев. — Этот источник был замаркирован, но потом его стали отнимать у добывающих компаний, перераспределяя в пользу госпрограмм».

Меценаты организовали бизнес довольно быстро и просто, благо огромная разница между внутренней и экспортной ценой давала большое пространство для маневра. Фонд «Россиянин», например, уже через 10 дней после отмены пошлин организовал письмо зампреда думского Комитета по безопасности Сергея Сигарева (ЛДПР) предшественнику г-на Родионова в кресле главы Минтопэнерго Юрию Шафранику: «Комитет по безопасности поддерживает ходатайство МГФ «Россиянин» о выделении дополнительных объемов экспортной нефти», — [illegible] — Деятельность фонда целиком и полностью направлена на поддержку президента и твердой президентской власти в стране».

За счет прибыли от нефтеэкспорта «Россиянин» оказывал благотворительную помощь вполне конкретным представителям правоохранительных органов, пострадавшим при несении службы. Кроме этих людей, безусловно, заслуживших особую государственную заботу, в список облагодетельствованных попали, правда, и Департамент налоговой полиции России в целом, и 7-й отдел ГАИ на спецтрассе, и Совет ветеранов центрального аппарата МВД России.

Но не будем мелочиться. Серьезные деньги — не здесь. Ради них пришлось пойти на укрепление российско-итальянской дружбы. Фонд «Россиянин» заключил генеральное соглашение с Российско-итальянским инвестиционным консорциумом (РИИК). По этому соглашению две организации взаимодействуют при экспорте нефти и ее продаже за рубежом, а прибыль делят пополам. Стало быть, фонд обязан отчитаться за расходование лишь половины прибыли, полученной благодаря решению правительства. 50% отходит консорциуму, о котором наше гуманное правительство вроде бы заботиться и не собиралось. Притом в многотрудном процессе продажи нефти консорциуму отведена роль стороннего наблюдателя. Хлопоты по поиску поставщиков и покупателей, а также о своевременных поставках берет на себя заботливый фонд. РИИК в основном подставляет ладони в тот момент, когда «черное золото»



ТРУБА — ДЕФИЦИТ ЭПОХИ [illegible] ЛИБЕРАЛИЗАЦИИ

превращается в золото настоящее. Кому же так повезло в этой жизни?

Народ уже знает своего героя: президентом РИИК работает летчик-космонавт Герман Титов. Духовная близость людей в погонах, вставших по обе стороны диковинного соглашения, очевидна.

«Сокращая поставки по госпрограммам, Минтоп совершенно прав», — считает г-н Васильев.

«А кто же все-таки убил дона Нолестро?»

Казалось бы, теперь со всеми разобрались. Министерство топлива и энергетики предлагает правительству принять прогрессивное постановление, сокращающее число меценатов-паразитов. Тех, кто «делает деньги из воздуха», отлучат от трубы. Все очень хорошо. Вот только кто встанет на их место. И на каком основании?

По замыслу г-на Родионова, заступить на пост должны добывающие компании. И тогда Минтоп будет сам составлять графики прокачки, сам будет решать, кто сколько вывезет нефти. Формально — исходя из объемов добычи. В действительности же эти пропорции не соблюдаются уже сейчас — об этом можно судить по распределению квот в той части экспорта, которая не была расписана отдельными правительственными решениями.

Встает вопрос: а можно ли так, чтобы ни правительство, ни Минтоп не назначали «богатых»? Можно. И вакцина против коррупции известна. Минэкономики говорит о ней аж с 1994 года. Это конкурсный доступ к трубе. В этом варианте квоты на прокачку продаются на аукционе. Возможность экспортировать получает тот, кто больше платит. Таковым может стать и гуманитарный фонд. Но вряд ли. Скорее добывающая компания или нефтетрейдер, фирма, торгующая нефтью. Это будет тот, кто сможет достать внутри страны наиболее дешевую нефть и найти самого щедрого покупателя за рубежом.

Естественно, в результате проведения таких [illegible] прокачку вырастут. Учитывая, что компания «Транснефть» принадлежит государству, львиную долю поступивших [illegible] будет забрать в бюджет. Если разница между внутренней и экспортной ценой тонны нефти составляет 40 долларов, то при годовом объеме экспорта в 100 миллионов тонн «Транснефть» может подобраться к отметке 4 миллиарда.

Не следует, конечно, забываться в фискальной страсти. Надо ведь что-нибудь оставить [illegible], что они и были продавцов и покупателей. Без трейдеров не обойтись. Потому что если поручить поиск торговых партнеров чиновникам, получится известно что.

Нельзя забывать и о нуждах добывающих предприятий: [illegible] бурить новые скважины. Поэтому, повышая тариф за прокачку, необходимо, по нашему мнению, одновременно несколько понизить акциз, который взимают с [illegible] нефти, а не только экспортируемой. Во-первых, понижение акциза даст, хотя бы теоретически, шанс на то, что экспортировать будут не только нефть, но и продукты ее переработки. Во-вторых, на фоне возрастающих доходов от прокачки снижение акцизных поступлений — не беда. Хотя бы уже потому, что трубопроводные тарифы гораздо легче собрать, чем акциз.

Даже за этими необходимыми вычетами дополнительные поступления в бюджет могут превысить два миллиарда долларов. Столько, во всяком случае, удавалось получать при взимании экспортных пошлин. На такие деньги можно выполнить все уставные задачи благотворительных фондов, и еще останется. Одновременно производители и продавцы нефти получат четкий и всем понятный порядок доступа к заветной трубе.

Но никому этого не надо. Во всяком случае, никто не хочет нарушать более или менее устоявшийся расклад. В очереди к трубе все друг друга знают. Добывающим компаниям и [illegible], надо вытеснить меценатов, что и произойдет, видимо, благодаря постановлению правительства, проект которого изготовил Минтоп. А вслед за этим дешевые будут разбираться в узком кругу, чем затевать рыночные игры.

По идее, больше других в установлении конкурсного порядка распределения квот должно быть заинтересовано государство. Но в Кремле и Белом доме сейчас модно охоту за водочными налогами. Мишень не менее важная, чем наведение порядка в нефтяном экспорте. Но попасть острием фискального копья в торговцев алкоголем пока не удается: слишком их много и слишком быстро они бегают. Если прави[illegible] но было бы взять больше и скорее, чем на водочном рынке. Но, очевидно, недосуг.

Человек, знающий проблему изнутри

Назначен новый руководитель Росалкогольмонополии

Виктор Стрельников

КУРЬЕЗ

Правительство нашло замену главе Федеральной службы России по обеспечению государственной монополии на алкогольную продукцию. Алла Вдовенко была недавно уволена согласно указанию Бориса Ельцина, возмутившегося самой деятельностью этого ведомства. И теперь ее портфель передан в руки авторитетного борца с зеленым змием Виктора Берестового.

Учитывая недвусмысленно высказанное пожелание ВЧК направить деятельность алкогольной службы в русло фискальных задач, можно было ожидать, что новым руководителем назначат специалиста в области налогообложения. Но у премьера иные побуждения. В день отлета в Давос, что называется, сидя на трапе самолета, он подписал проект постановления о назначении руководителем службы видного представителя аграрного движения.

Карьера, приведшая г-на Берестового в кресло главы федерального ведомства, начиналась в 70-е годы в колхозах «Победа» и «Имени 40-летия Октября» что в Белгородской области. Рядовому председателю колхоза удается стать в равнодушным к алкогольной теме [illegible] г-н Берестовой не был. Зато дорос вскоре до должности второго секретаря Белгородского обкома. Распад СССР возвел его в ранг главы администрации этого региона.

На губернаторском стезе бывшему колхознику, однако, поставила подножку его старая привычка. Причина, по которой г-н Берестовой в бытность хозяином Белгородчины получил предупреждение о неполном служебном соответствии, позволяет его теперешним коллегам шутить, что он знает алкогольную проблему изнутри.

Впрочем, губернаторство Берестового было прервано более серьезной ошибкой. В памятном октябре 1993 года он встал не по ту сторону баррикад. В указе Бориса Ельцина от 11 октября 1993 года о нынешнем алкогольном «монополисте» говорится, что «В. И. Берестовой систематически не выполнял указы Президента РФ, постановления Правительства РФ и после предупреждения о неполном служебном соответствии совершил действия, направленные на неисполнение Указа Президента РФ от 21 сентября 1993 г. №1400 «О поэтапной конституционной реформе в РФ», воспрепятствование осуществлению избирательных прав граждан РФ».



Отставленный с губернаторства, г-н Берестовой подался в депутаты Госдумы. В 1996 году он переместился в Счетную палату, где его и застало высокое правительственное назначение. Вполне очевидно, что новой должностью он обязан вице-премьеру Александру Заверюхе, курирующему аграрно-промышленный комплекс. Партия сохи одержала победу. На вопрос, почему фискальное крыло правительства так легко отдало это место аграрникам, можно найти ответ, если вспомнить печальную историю г-жи Вдовенко. У борьбы за алкогольные налоги — весьма туманное будущее, в котором удается разглядеть лишь большие проблемы. Блеск орденов в этом тумане даже не мерцает. А значит, на данном посту нужны люди, которым в битве на алкогольном фронте важен не результат, а сам процесс.

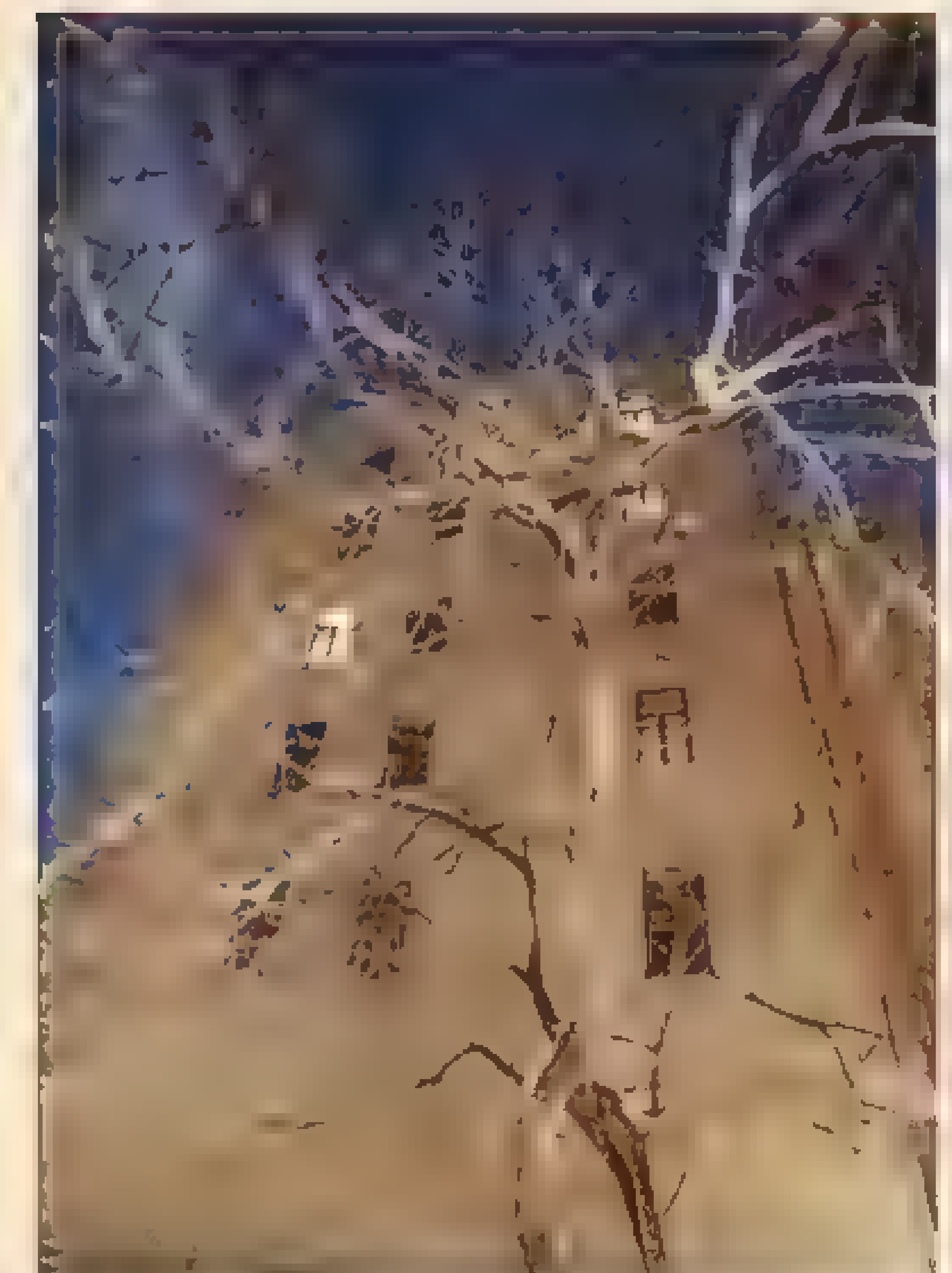
Г-жа Вдовенко регулярно получала замечания от руководителей правительства, искавших виноватого в утрате государством контроля за сверхдоходным рынком спиртного. Однако если глава Росалкогольмонополии и была в чем-то повинна, то только не в этом. Ее хилое ведомство при всем желании не могло скрутить руки водочной мафии. В подтверждение аппаратной немощи г-жи Вдовенко знающие люди указывают на отсутствие у нее в кабинете даже самой простой правительственной связи — «вертушки», подключенной к АТС-2.

Имея в подчинении всего пару сотен сотрудников, г-жа Вдовенко была способна обеспечить лишь выписывание лицензий на производство алкоголя. И поскольку худо-бедно пыталась внести в этот бумажный процесс хоть какую-то систему, навлекла на себя гнев Министерства сельского хозяйства и продовольствия. Минсельхозпрод, находящийся под патронажем г-на Заверюхи, старался как можно более густо засеять курируемую отрасль такими лицензиями. Между ним и Росалкогольмонополией завязалась «война инструкций». Г-жа Вдовенко стала неугодна заместителю председателя правительства по АПК, имеющему удовольствие быть земляком г-на Черномырдина.

Есть все основания полагать, что новый шеф алкогольного ведомства наладит взаимопонимание с вице-премьером Заверюхой в режиме «с полслова». Они будут жить долго и счастливо, пока ВЧК в очередной раз не констатирует, что контроль над водочным рынком наладить не удалось. По сути, за это должна нести ответственность Госналогслужба. У нее многотысячный штат, ей вменено в обязанность установить на каждом ликеро-водочном заводе налоговый пост. С другой стороны, империю алкогольной мафии должно подсечь МВД. Кроме милиции, ни у кого нет сил, чтобы проверить все оптовые рынки и ларьки на предмет продажи бутылок без специальных марок. Проверить-то милиция проверит, но вот перепадет ли с этого что-нибудь бюджету — большой вопрос.

Пока, по имеющейся информации, в наступлении государственной монополии на торговлю спиртным взята лишь одна высота: Гознак вопреки слухам напечатал достаточное количество специальных марок. Другое дело, что их легко подделать и трудно наклеить: отечественные заводы оснащены соответствующими автоматами менее, чем на 10%, и пока в большинстве случаев марки наклеивают вручную.

Как бы то ни было, Росалкогольмонополия обречена взирать на происходящее почти как сторонний наблюдатель. Г-ну Берестовому остается по большому счету лишь почаще поднимать чарку за успех Госналогслужбы и МВД в кампании, от результатов которой будет зависеть дальнейшее направление его тернистого профессионального пути.





Коммунальная страна

В ближайшее время правительство берется предоставить квартиры лишь тем, кто прожил в коммуналках не менее 40 лет

Ольга Бережная,
Игорь Гаврилов (фото)

АТАВИЗМ

Нет жителя коммуналки, который не мечтал бы об отдельной квартире. Сегодня в Москве каждая восьмая семья вынуждена делить с соседями кухню, ванную (там, где она есть) и прочие удобства. В Петербурге в таком положении каждая 4–5-я семья, в среднем по России каждая 20-я.

Надежды на риэлтеров все вышли

– Если бы не риэлтеры, многие жители столицы до сих пор ютились бы в коммуналках, – говорит президент Российской гильдии риэлтеров Константин Апрелев. – По оценкам специалистов, благодаря риэлтерам число коммуналок в Москве уменьшилось на 15–20%. Особенно активно расселяли в 1992–1994 годах. Из-за нехватки хорошего жилья в центре столицы расселенные отремонтированные квартиры можно было продать по 4–4,5, а иногда и по 5 тыс. долларов за кв. м. Прибыль фирм, занимающихся такими операциями, достигала тогда 100–150%. Не оставались в обиде и жильцы. За комнату в коммунальной квартире можно было получить 2-комнатную квартиру в приличном районе.

Сегодня риэлтерская деятельность по расселению коммуналок пошла на убыль. По оценкам риэлтеров, 90% квартир, представляющих коммерческий интерес, уже расселены. Кроме того, теперь в городе, в том числе и в центральных районах, строят много качественного жилья. Сейчас гораздо больше у строителей солидных клиентов, которые начали обращать внимание не только на высоту потолков, метраж, но и на систему безопасности и социальное окружение. Ведь новый дом, в котором все квартиры продаются, обеспечивает однородный состав жителей, а значит, более комфортные условия сосуществования. При этом цены на новое жилье не намного выше, чем на бывшие коммуналки.

Квартиру в новостройке в кирпичном доме, расположенном в достаточно привлекательном месте, можно приобрести по цене 1200 долл. за кв. м, в панельном – 900–1000 долл. Стоимость 1 кв. м в бывшей коммуналке, расположенной в центре, примерно 950–1000 долл. В этой связи стоит учесть, что затраты на ремонт в новом доме меньше, чем на квартиру, где прежде жили несколько семей.

Нежелание риэлтеров заниматься сегодня расселением коммунальных квартир больно ударило по их жителям. По словам начальника отдела маркетинга Российского агентства недвижимости «САВА» Андрея Куприянова, практически не на что надеяться обитателям домов с деревянными перекрытиями, даже если здания находятся в очень престижном месте. Некоторый интерес, правда, еще представляют квартиры в «сталинских» домах, расположенных в тихом центре или вблизи магистралей – Кутузовский, Ленинский, Ленинградский, Комсомольский проспекты. Но 80–85% таких квартир уже расселены.

Лучший сосед – «божий одуванчик»

Сегодня один из самых выгодных способов улучшить свои жилищные условия для жителей коммуналки – присоединить освободившуюся комнату. Однако воспользоваться этим правом без всяких осложнений могут лишь те, кто формально считается «нуждающимися» в улучшении жилищных условий (то есть имеющие менее 5 кв. м на человека очередники), а при отсутствии таковых – граждане, имеющие жилую площадь менее установленной нормы на человека (в Москве норма – 12 кв. м). Многие жилищные конторы делают на этом неплохой бизнес – надо только вселить «своего» человека в «перспективную» коммуналку, а потом всеми правдами и неправдами избавиться от соседа.

В других случаях жители коммуналки могут выкупить освободившуюся комнату. Но эту операцию можно осуществить только одновременно с приватизацией всей квартиры. Если кто-то из соседей на приватизацию не согласен, вопрос отпадает сам собой. Если согласие достигнуто, то жилищные органы определяют сумму выкупа.

Например, в Москве этим занимается комиссия при Комитете муниципального жилья, которая учитывает все обстоятельства: сколько лет человек живет в Москве и в этой квартире, какую площадь занимает, не просматривается ли за ним коммерческая структура, желающая, на самом деле, приобрести эту квартиру. За базу берется расчетная стоимость, установленная Бюро технической инвентаризации (БТИ), а затем, в зависимости от других факторов, вносятся поправочные коэффициенты. Как правило, комиссия стремится реализовать квартиры по среднерыночной цене. Впрочем, после того как











БТИ летом повысило коэффициент расчетной стоимости квартир втрое, даже по их оценке 1 кв. м в коммуналке стоит теперь 600–700 долл. Правда, цены могут быть снижены для граждан льготной категории (инвалидов, участников ВОВ, многодетных семей и т. д.).

Законодательство предоставляет жителям коммуналок еще одну возможность улучшить свои жилищные условия. Согласно ст. 16 Закона РФ «Об основах федеральной жилищной политики», если в коммунальной квартире нет очередников или жильцов, имеющих жилплощадь менее установленной нормы, освободившееся помещение передается иным нанимателям по договору найма или купли-продажи.

К сожалению, местные власти зачастую игнорируют право соседей на наем освободившейся комнаты. Во всяком случае, так обстоит дело в Москве. Во многих городах Подмосковья другая ситуация. Однако юристы советуют все же не дремать и действовать так: подать заявление в жилищные органы по месту жительства с просьбой передать освободившуюся комнату по договору найма. Отказать жилищные органы не имеют права, с положительным ответом торопиться скорее всего не будут. Однако с момента подачи заявления вселить в квартиру другого нанимателя не имеют права.

Продать нельзя, но если очень хочется...

Есть еще один путь уехать из коммунальной квартиры: дожидаться бесплатного жилья. В Москве долгожителей коммуналок решили ставить на очередь независимо от занимаемой площади. Однако, учитывая, что очередникам достается не более 20% построенного жилья, ждать придется долго. Во всяком случае, в ближайшее время правительство берется предоставить квартиры лишь тем, кто прожил в коммуналках не менее 40 лет, да и то не всем, а лишь инвалидам, труженикам тыла, чернобыльцам, многодетным семьям и пр. Вариант дороже, но надежнее: продать комнату и, добавив необходимую сумму, купить квартиру. Однако и тут все упирается в приватизацию. По закону продать можно лишь приватизированную комнату. А приватизировать комнату в коммуналке можно только, как уже говорилось, одновременно с приватизацией всей квартиры, для чего необходимо согласие всех соседей.

Впрочем, риэлтерские фирмы берутся и за продажу неприватизированных комнат, привлекая подставные приватизированные комнаты, приобретенные, как правило, на имя сотрудника фирмы. Дополнительные хлопоты и риск стоят денег, а поскольку комнаты — товар недорогой, фирмы, специализирующиеся на продаже неприватизированных комнат, работают по фиксированным ставкам, которые колеблются от 1,5 до 2,5 тыс. долл. за операцию независимо от стоимости комнат. Стоят неприватизированные квартиры примерно на 20% дешевле приватизированных.

Стоимость отдельно взятой комнаты в коммуналке зависит от многих факторов. К числу общих характеристик — местоположение квартиры, удобный транспорт, вид из окна — прибавляют и число соседей, их возраст, «сговорчивость», готовность уехать, если новый жилец купит им отдельные квартиры, — одним словом, «перспективность» жилья. При этом размер комнаты может почти не влиять на ее цену или даже влиять обратно пропорционально. К примеру, кв. м в очень больших комнатах (более 20 кв. м) стоит дешевле. Сказывается и то, что рынок комнат менее развит, и потому цены на нем весьма нестабильны и нередко зависят от случайных факторов. В среднем цена предложения приватизированной комнаты в центре составляет около 1000 долл. за 1 кв. м, неприватизированной — около 800 долл.

Последнее законодательное веяние — предоставить право местным органам власти самим решать, можно ли приватизировать комнаты в коммунальных квартирах без согласия соседей. Законопроект «О внесении изменений и дополнений в закон Российской Федерации «О приватизации жилищного фонда в Российской Федерации», где предлагалось также решение, был принят Думой в третьем чтении, но возвращен президентом на доработку.

По мнению правового управления президента, эта поправка противоречит Гражданскому кодексу РФ, согласно которому порядок приватизации определяется на федеральном уровне. И у противников, и у сторонников поправки есть свои доводы.

По мнению депутата Мосгордумы Галины Хованской, разрешение позволит устранить несправедливость по отношению к жителям коммуналок, которые до сих пор не могут воспользоваться всеми правами на приватизацию. Позволит одним из них получить стартовый капитал для улучшения своих жилищных условий, другим — оставить наследство детям и внукам, третьим — улучшить свое материальное положение, заключив договор со службой «[illegible]» на условиях завещания всей приватизированной квартиры.

Противники указывают на то, что разрешение на приватизацию отдельных комнат упрочит механизм постоянного воспроизводства коммуналок: комнаты практически перестанут освобождаться, и возможность приватизировать квартиру целиком исчезнет. Сложнее станет решать и вопросы реконструкции, расселения, в том числе и привлечения инвесторов: прав у собственников всегда побольше, чем у нанимателей.

Коммуналки были, есть... и будут

Разрешат или нет приватизацию комнат в коммунальных квартирах, проблема их жителей не решится. Дело даже не в том, что интерес к коммуналкам со стороны коммерческих структур практически иссяк. Если раньше жителям коммуналок предлагалось выкупать комнату по остаточной стоимости, то теперь за излишки (норма — 12 кв. м на человека плюс 6 кв. м на квартиросъемщика) приходится платить по



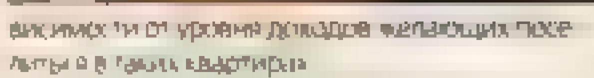
В тесноте и в обиде

рыночной цене — для подавляющего большинства граждан слишком дорого.

По мнению президента Общенационального фонда содействия ликвидации коммунальных квартир Анатолия Бацаргина, местным властям, если они всерьез намерены заняться расселением коммуналок, следовало бы прежде всего разработать долговременную программу. В ней должны быть учтены и число коммунальных квартир, и количество жителей, в них проживающих, и их намерения. В июне 1996 года комитет муниципального жилья даже попросил специалистов фонда подготовить концепцию такой программы, что и было сделано. Однако дальше на этом дело и закончилось. По мнению Анатолия Бацаргина, если в коммунальной квартире остается только одна семья, ей следует сразу предоставить отдельную квартиру или разрешить особого рода приватизацию, временную и целевую, дающую гражданину или его семье право на единственную операцию с квартирой — обмен на меньшую с выплатой компенсации городу.

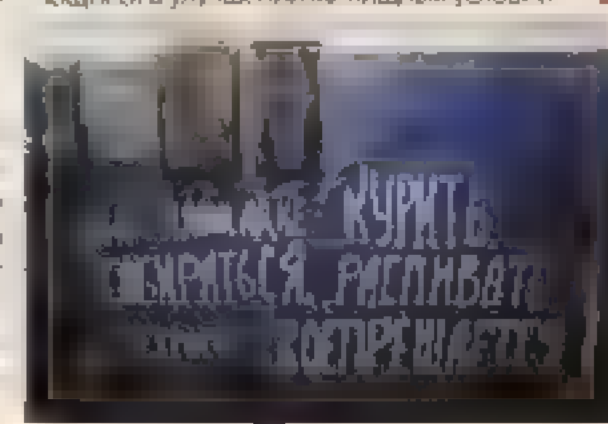
Но даже если представить такой совершенно неправдоподобный вариант, что в один прекрасный день все коммунальные квартиры будут расселены, буквально на следующий день появятся новые. Жизнь есть жизнь: люди женятся, разводятся, а в результате под одной крышей оказываются разные семьи. Поэтому избавиться от коммунальных квартир можно, лишь решив жилищную проблему в целом.

По мнению Анатолия Бацаргина, необходимо в корне изменить жилищную политику. Для этого следует прекратить бесплатную приватизацию жилья и отказаться от строительства муниципальных квартир. Дома должны строить только коммерческие структуры для продажи. Государство же должно выкупать освободившийся жилищный фонд и предоставлять его малообеспеченным семьям на условиях социального найма, то есть по ценам ниже рыночных. При этом цены могут варьироваться в за-



висимости от уровня доходов желающих поселиться в такой квартире.

В своих воззрениях Анатолий Бацаргин не одинок. В частности, в законопроекте «О внесении изменений и дополнений в Закон Российской Федерации «О приватизации жилищного фонда в Российской Федерации» предлагается дать право местным органам власти самим устанавливать предельный срок приватизации квартир, если в собственность граждан уже перешло более 50% жилья. По словам Галины Хованской, та жилплощадь, которая останется неприватизированной по истечении установленного срока, составит основу того самого муниципального жилищного фонда, квартиры из которого можно будет предоставлять по договору найма или социального найма. К переходу на такой вид предоставления жилья в Москве уже готовы. Правительство Москвы приняло постановление, согласно которому жители смогут получать квартиры на условиях социального найма. В этом случае жилье будет предоставляться нанимателю в бессрочное пользование в пределах нормы жилой площади. Получить на таких условиях квартиру или комнату в пользование смогут только малоимущие москвичи, нуждающиеся в улучшении жилищных условий.



Большие ловушки большой науки



Директор института звонит из-за границы, где он находится в очередной продолжительной командировке:
— Ну как? Платят?
— Не платят.
— А ходят?
— Ходят.
— Ну что ж, берите деньги за вход.
Наукоградский анекдот

Маша Гессен

МЕСТЕЧКИ

Встречаются как-то два протона в ускорителе, а в результате получаются электроны и всякие другие частицы. Это уже не анекдот. Это наука о том, как, взаимодействуя при высоких энергиях, частицы переходят в иное качество. Говорят, что Анатолий Логунов, патриарх российской физики высоких энергий, бывший ректор МГУ, глава Института физики высоких энергий в подмосковном Протвине, объясняет непосвященным, что его область науки — это как если после столкновения двух «Москвичей» на дороге остались бы автобус и 600-й «Мерседес».

В 1978 году в затылок научного сотрудника Анатолия Бугорского вошел пучок протонов, радиационный «заряд» которого равнялся 200 тысячам рентген на входе, а на выходе в районе левой ноздри — благодаря взаимодействию с организмом Бугорского — примерно 300 тысячам рентген. Произошло это, когда Бугорский проверял почему-то не работавший прибор на ускорителе. Не сработали и всевозможные меры безопасности, поэтому, когда Бугорский наклонился и его голова оказалась в пространстве между двумя отрезками трубы ускорителя, пучок буквально прошел через него. Бугорский помнит вспышку «ярче тысячи солнц». Боли не было.



[illegible]

В течение многих лет Бугорский соблюдал негласный запрет на распространение информации об аварии. В 90-е годы в российской прессе появилось несколько публикаций о чудо-физике с дыркой в голове. Другие последствия травмы — это разрушенное левое ухо, паралич левой стороны лица, быстрая утомляемость, периодические эпилептические припадки. Тем не менее 54-летний ученый ведет практически нормальный образ жизни и [illegible] противинском институте, теперь в качестве координатора экспериментов.

Анатолием Бугорским очень гордились отечественные медики, с легкостью присвоившие лавры его почти исцеления. Но в 1995 году, когда самочувствие вкупе с материальными трудностями вынудило его подать документы на инвалидность, отношение врачей к нему, как он говорит, стало заметно прохладнее. Бугорский рад бы показаться западным докторам — ведь, по сути, говорит он, его случай — первое незапланированное испытание протонного оружия. Но денег нет.

Миф

Если судьба Анатолия Бугорского теперь перестала быть символом всесильной советской медицины, то она вполне может символизировать судьбу наукоградов, где инфраструктура не срабатывает, только чудо позволяет выжить и все упирается в деньги.

Всего в России около 60 так называемых наукоградов и академгородков (хотя пока нет официальных критериев, определяющих их статус). Специалисты обычно относят к последним центры, занимающиеся исключительно фундаментальными исследованиями, а к первым — городки, чьи научные институты каким-то образом связаны с производством. Прославленные певцами от Юрия Визбора до Аллы Пугачевой, известные в советское время своей интеллигентностью, элитарностью, более высоким уровнем жизни, любовью к альпинизму и байдарочным походам, а также парадоксальным свободомыслием ввиду того, что в той или иной степени все были связаны с оборонкой, наукограды и по сей день отчасти сохраняют свой мифологизированный облик.

— Понимаете, когда я приезжаю в Дубну, я вижу другие лица, тебе смотрят в глаза, — говорит Наталья Кочкина, главный научный сотрудник Института труда Минтруда России, специалист по проблемам сохранения научно-технических кадров. — А мэр города Кольцова, под Новосибирском, при первом встре[illegible]

Трудно отделить поэзию наукоградов от правды жизни. Возможно, поэтому, как выяснили Кочкина и ее коллеги, в целом наукограды мало страдают от «утечки мозгов». Поэтому же, вероятно, Кочкина возмущается, когда я говорю о плачевном состоянии того или иного наукограда — например, Протвина.

Между тем Протвино — один из наиболее «молодых» наукоградов (вообще-то, строго говоря, это скорее академгородок), основанный в конце шестидесятых недалеко от Серпухова, примерно в ста километрах к югу от Москвы, в последние годы превратился в гигантский могильник наиболее грандиозных научных планов. В 1967 году здесь был построен ускоритель протонов, тогда самый большой в мире. В конце семидесятых под городом обнаружились карсты — огромные подземные пустоты. Пришлось отказаться от мегапроекта, за который рассчитывали получить Государственную премию. Спустя несколько лет, по утверждению одного из авторов, ее получил другой подмосковный городок, присвоивший чужую идею.



Установка ГАЛС-2000 — часть ускорителя, построенного в 1967 году

И это еще не все. Западные страны строили свои собственные ускорители, и в результате к середине восьмидесятых протвинский гигант выглядел довольно скромно по сравнению с немецким, швейцарским и американским ускорителями. Пришлось запланировать новый ускоритель непревзойденных масштабов, длиной в 21 километр и целых три разных ускорителя в одном тоннеле. В 1987–1988 годах на БАМе и в районе других комсомольских строек появились объявления, зазывающие проходчиков и других строителей в Протвино.

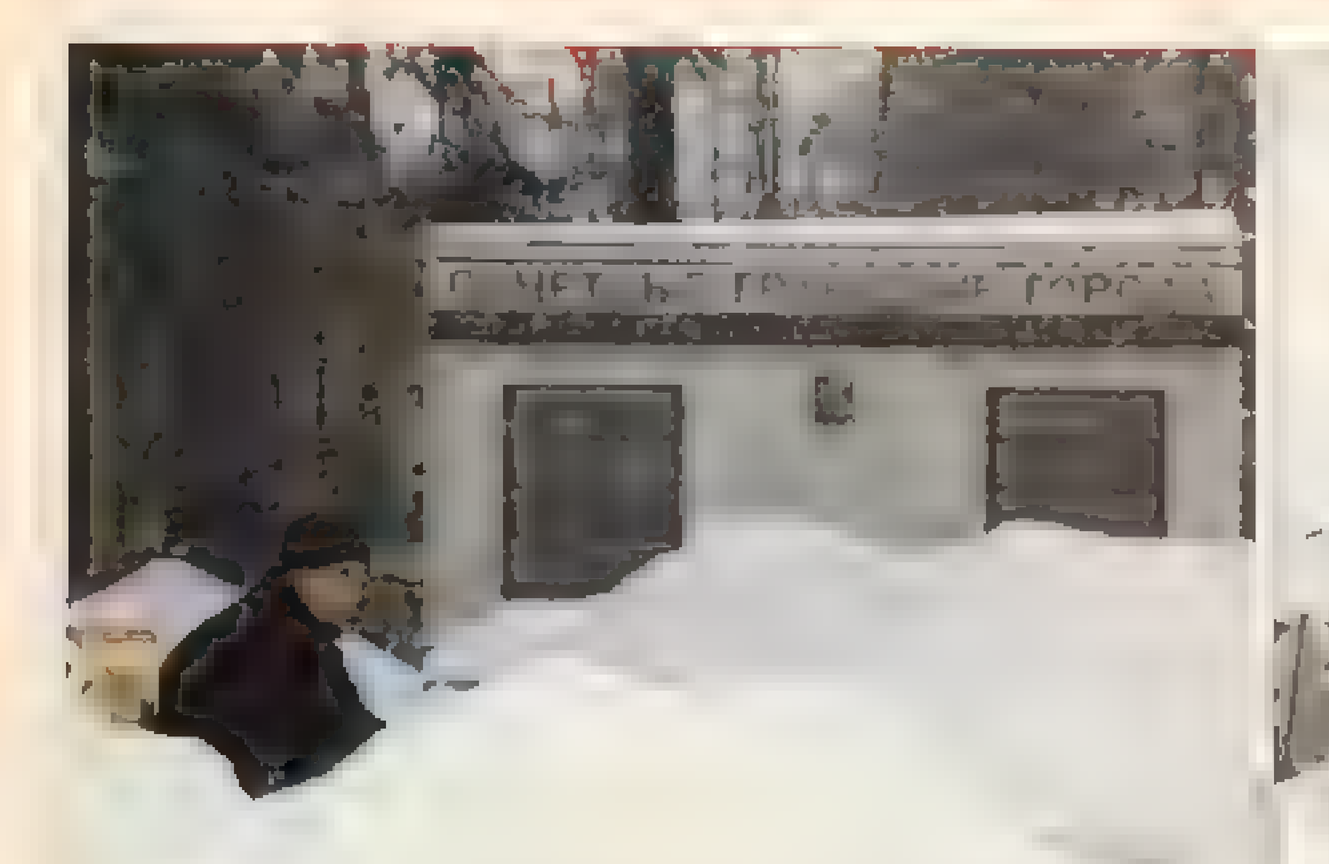
С 1990 года, когда финансирование строительства нового ускорителя, как и других научных проектов, катастрофически сократилось, план новой, как выражаются физики, «машины» подвергся нескольким ревизиям. Теперь в гигантском тоннеле планируется собрать лишь один ускоритель — самый скромный из трех. Но и на его постройку, если темпы финансирования останутся на сегодняшнем уровне, уйдет еще лет 12, а то и 20. Ученые, некогда рассчитывавшие ставить эксперименты на новом протвинском ускорителе, теперь уверены, что к тому времени, как его построят, он устареет.

По сведениям Александра Василевского, главного инженера нового ускорителя, окончание строительства требует около 200 миллионов долларов. Почти столько же потребовалось бы и для того, чтобы отказаться от проекта, заполнив предварительно тоннель. Если же просто прекратить работы и оставить тоннель как есть, то года за четыре он саморазрушится. Но не только он: в наиболее удаленной части тоннеля уровень грунтовых вод выше, чем уровень самого Протвина, и, если вода затопит тоннель, город уйдет под землю.

Команда Василевского продолжает, хотя и медленно, собирать необходимые для ускорителя магниты и прочее оборудование. Как гигантские памятники гигантской несбывшейся мечте стоят помещения, наполненные сотнями магнитов и генераторов, тысячами огромных предохранителей. Василевский замечает, что будет работать, даже если ему придется руководить сворачиванием работ над ускорителем. Он все же рад, что стройка идет, хоть и крайне замедленными темпами. В конце концов для инженера главное — не машина, а сооружение. «Ускоритель рассчитан на 25–30 лет, — говорит он. — А тоннель, если правильно его закончить, будет существовать 150–200 лет. Он еще в следующем столетии может быть для чего-то использован». Точно. В нем можно пустить лесное метро — тоннель, между прочим, длиннее кольцевой линии московского метро. Или оборудовать под бомбоубежище для лесных зверюшек. Или организовать самый длинный в мире музей неосуществленных проектов.

Действительность

Выживание нынче — дело интимное, успешное только вне и даже вопреки гигантизму научных амбиций. В соседнем с Протвином наукограде Пущино, городе девяти научных институтов, это поняли давно: здесь на базе Института почвоведения и фотосинтеза основана школа практического садоводства и овощеводства. Один из руководителей школы — кандидат наук Геннадий Булаткин, заведующий лабораторией биопроизводства и агроэкосистем, раньше занимался более глобальными проблемами. Но он быстро перестроился. «У людей были земельные участки, но они мучались, — объясняет Булат





[redacted] дубнинского замка Тито Понтекорво

кин. — Не хватало научных знаний». Теперь он руководит занятиями по обертыванию стволов яблонь и обрезанию крон (до этого этапа, правда, мало кто из пущинских садоводов успел дойти), вскоре надеется перейти к пчеловодству. Больше половины учеников — научные сотрудники. В выходные дни половина населения города садится в автобусы и выезжает на поделенное на садовые участки поле в нескольких километрах от Пущина. Сам Булаткин утверждает, что рацион его семьи на добрых две трети состоит из плодов из огорода.

В самом известном из подмосковных наукоградов — Дубне — борьба за выживание тоже началась с садовых участков. Еще в 1990 году «зеленые» добились выделения около 150 гектаров земли под участки по 2,5 сотки каждый. Из тогдашних активистов теперь состоит местный клуб избирателей. В 1995 году клуб получил всероссийскую премию за лучший проект местного самоуправления. В частности, как объясняет основной автор проекта, физик-теоретик и лидер «зеленых» Эрик Тапиров, он предлагал пересмотреть нынешние административно-территориальные границы, сформулировать общие принципы самоуправления, дабы избежать грубых ошибок в законотворчестве.

Самоуправление, сопряженное со специальным статусом и определенными договоренностями с федеральным центром, по мнению специалистов, единственный путь к спасению наукоградов. Сейчас через Государственную думу ползет проект закона, который должен определить их положение. По мнению эксперта Совета Федерации Вячеслава Фетисова, Дубна будет в первой тройке городов, которые получат статус наукограда.

По сравнению с большинством других наукоградов и академгородков Дубна и сегодня уже производит впечатление процветающего городка. Отчасти благодаря ремонту, законченному к сорокалетию Объединенного института ядерных исследований, праздновавшемуся летом прошлого года. Отчасти благодаря международному статусу института, который гарантирует хоть какие-то финансовые вливания. Помогает Дубне и тесная дружба с городом-побратимом — провинциальным американским городком Лякросс в штате Висконсин, куда ездят школьники в рамках детской экологической программы. Лякросс подарил оборудование местной больнице, а городу — башенку с часами для центральной площади. Надо добавить сюда и просто везение: Дубна в отличие, например, от Протвина успела отстроиться до исчезновения научного рубля. И в отличие от протвинских местные ученые и инженеры пошли по пути относительной миниатюризации, уже в 90-е годы смонтировав новый ускоритель прямо в помещении знаменитого дубненского синхрофазотрона.

Наукофермер

Процветают в Дубне, конечно же, не все. Один из самых знаменитых жителей города — Тито Понтекорво, сын знаменитого итальяно-канадского физика-перебежчика Бруно Понтекорво, племянник кинорежиссера Жиля Понтекорво, бывший океанограф, ныне конный заводчик, — уже сделал свой личный неуспех достоянием прессы.

В 1979 году, бросив науку в знак протеста против репрессий советского государства, сделавшего его практически невыездным, Тито Понтекорво построил большой деревянный сарай в том месте, где кончается Дубна и начинается лес, и устроил там конюшню. Тито Брунович быстро стал популярнейшим человеком в городе, где уже выросло несколько поколений детей, легко осваивающих искусство коневодства. В конце восьмидесятых — начале девяностых Понтекорво попытался укрупнить свое хозяйство, сначала в партнерстве с ОИЯИ, затем — со Святославом Федоровым. Рассорившись затем с обоими, Понтекорво, по собственному признанию, решил построить свой собственный мир.

Этот мир принял форму сказочного замка из красного кирпича с башенками да шпилями [illegible] километров на берегу Волги, чуть на отшибе от серо-коричневой покосившейся деревушки. Обитают здесь Тито Понтекорво, шесть работников и 200 экзотических и чрезвычайно дорогих ахалтекинцев. План Понтекорво заключался в следующем: на деньги, взятые в кредит, он построит конный завод, получит от государства, которое согласно правовым актам поощряет фермеров, половину инвестированных денег и заживет припеваючи, торгуя своими ахалтекинцами, которых всего-то, по его утверждению, в мире 2,5 тысячи.

Как выяснилось, «новые русские» не спешат обзаводиться конюшнями. Государство и область, судя по всему, совершенно не намерены возмещать расходы Понтекорво: по его подсчетам, он должен бы получить 5,5 миллиарда рублей, но в результате длительного обивания порогов добился лишь 30 миллионов. У Понтекорво отключен телефон за неуплату. Большая часть закупленного для завода оборудования распродана. Высокие ворота замка заперты от кредиторов.

Теперь Тито Понтекорво возлагает все свои надежды на Запад: он собирается «раскручивать» ахалтекинцев в Америке.

Мораль

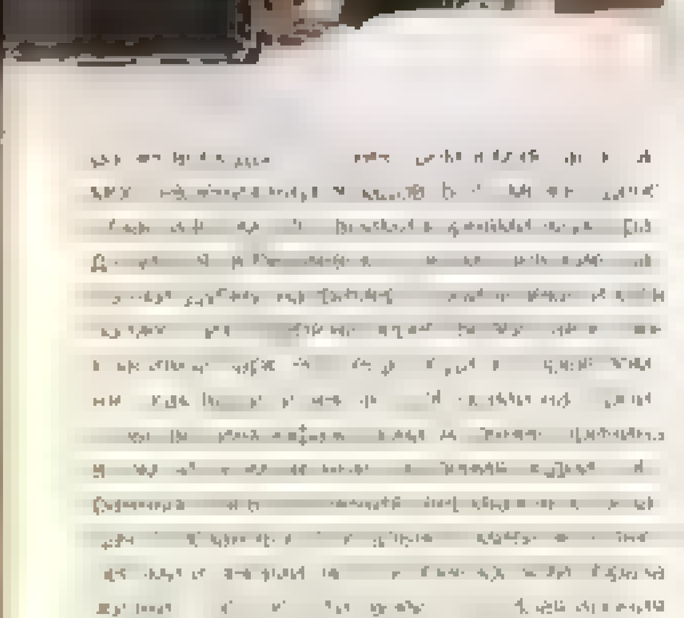
Гигантские планы легко превращаются в гигантские ловушки. Впрочем, значительная ме-

Возвращение «Химии и жизни»

Наши люди — это те, кому интересно все понимать, считают в редакции воскресшего журнала

Борис Жуков

ПРОСВЕЩЕНИЕ



Российские периодические издания [illegible]

Вредное производство

[illegible]

приличную фантастику, увидеть [illegible] поэтические строчки, звучавшие [illegible] ...равля 1968 года [illegible] А изобразительный ряд [illegible] репродукции [illegible] ...си, скажем, кого-нибудь с Малой Гру[illegible] [illegible]

Революция пожирает [redacted]

[illegible] общественные перемены [illegible] «Химия и жизнь» [illegible] на территории [illegible] закрыть журнал [illegible] академик Игорь Петрянов [illegible] — ряду сотрудников пришлось уйти из журнала, а неформальный лидер редакции [illegible] Михаил Черненко [illegible] лишь членом редколлегии.

[illegible] истории можно было бы и не вспоминать, если бы она не [illegible]. Подведомственность Академии наук [illegible] академическому издательству «Наука», [illegible] технологических стран [illegible] в новых условиях, вязала журналу руки. Не будучи юридическим лицом, редакция не могла искать побочных заработков, а у издательства денег [illegible] на «вольные хлеба» ее не отпускали — просто потому, что перерегистрация журнала требовала соответствующего решения Президиума АН, а этот почтенный орган никак не хотел брать на себя какую-либо ответственность.







Перелом

Цензура журнальных лотков

Года к суровой прозе клонят

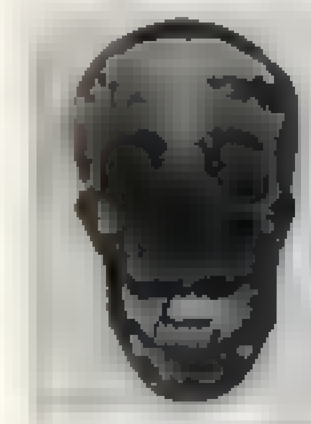
Японец: натура и культура

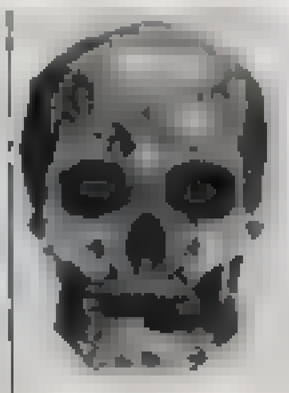
Похоже, что на Японских островах вызревает прообраз человека будущего, нового андрогина, который совместит в себе Восток и Запад

Григорий Чхартишвили

ВЕЛИКИЙ НЕМОЙ

Вот уже несколько десятилетий на об-







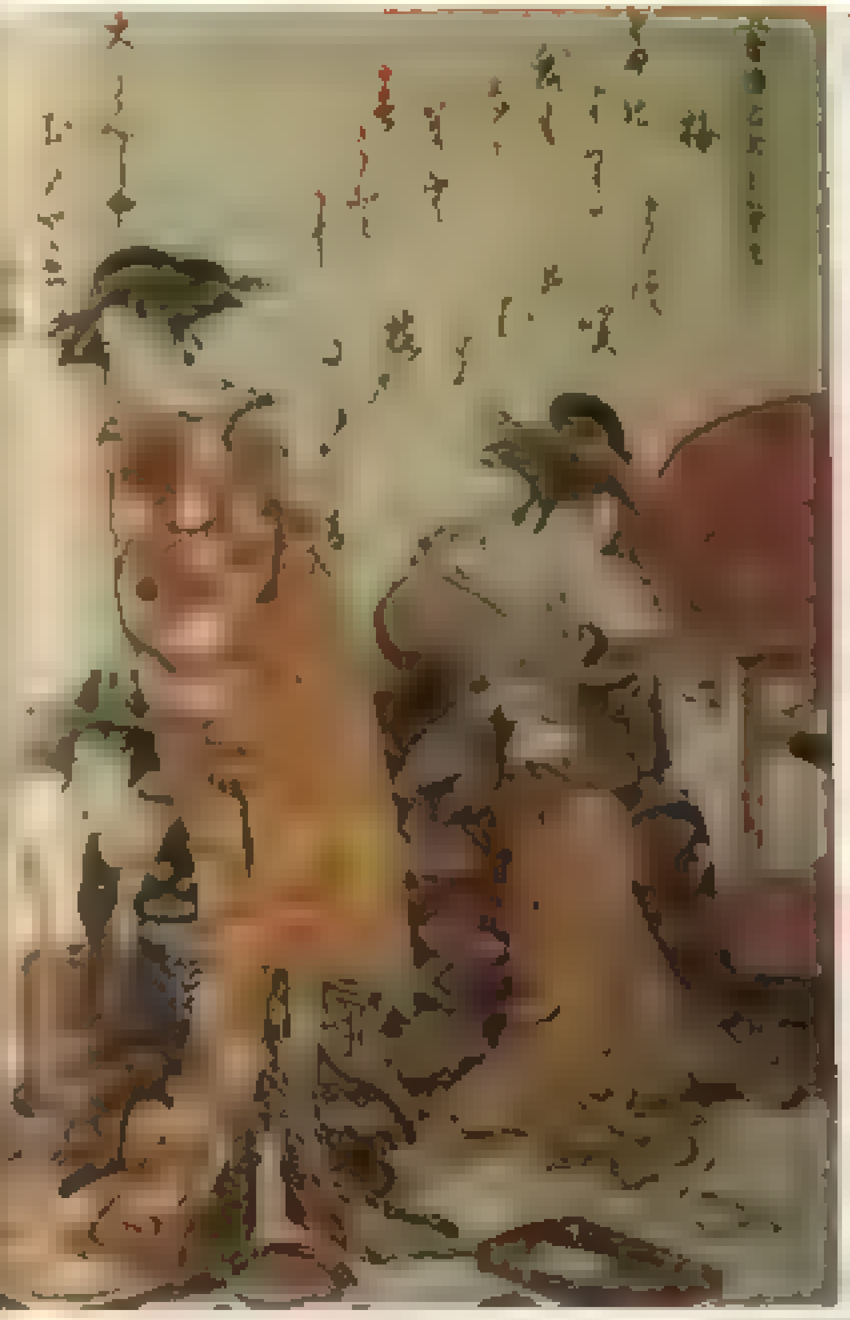


ЧЕРЕПА ПРОСТОЛЮДИНА (СПРАВА) И АРИСТОКРАТА XIX ВЕКА (СЛЕВА). ТАК «ВЫТЯГИВАЮТСЯ» ЧЕРЕПА И СОВРЕМЕННЫХ ЯПОНЦЕВ, В КОТОРЫХ СКУЛЬПТОР КАЦУРА ФУНАКОСИ ВИДИТ ПРООБРАЗЫ ЛЮДЕЙ БУДУЩЕГО

Триумф лысенковщины







вого японца. Побывав в Японии [illegible] трех летних [illegible] всего лишь перерыва [illegible] тем что молодые токийцы [illegible] о ужас! [illegible] стали переходить улицу на красный [illegible] ще было [illegible] немыслимо. [illegible] пустяк [illegible] налицо революция в [illegible] кости.

Ладно, [illegible] в общенациональной ментальности и нас не удивишь [illegible] за десять лет [illegible] как переменились. Но японец умудрился преобразиться и [illegible] понимать [illegible] за какие-то три десятилетия [illegible] вечно изменились [illegible] антропометрические характеристики нации. Средний японец стал на двадцать килограммов тяжелей, на двадцать лет долгожительней и на двадцать сантиметров выше. Не так давно, еще в конце [illegible]

[illegible]

ной мере сохраняет японскость. На этом, в частности, стоит вся японская культура, в которой при [illegible] возникновении [illegible] направлении бережно сохраняется все [illegible] казалось бы отжившее. Искусство в Японии развивается [illegible] не так, как в прочих странах [illegible] строится [illegible] много [illegible] дому [illegible]

[illegible]

никуда не денется. А недавно я перелистывал стопку тетрадок с сочинениями японских четвероклассников на тему «Мое будущее». Там были нормальные детские мечтания: стану олимпийским чемпионом, получу Нобелевскую премию, никогда не женюсь и так далее, но каждое сочинение без единого исключения кончалось описанием собственной смерти. Десятилетние японцы излагали свои чаяния по этому печальному поводу безо всяких [illegible] «Буду [illegible] время [illegible] романтично: «Совершу двойное самоубийство с любимым человеком», [illegible] «Умру в 88 лет, поняв, что мне все равно не пережить родителей». [illegible] рецептуру жизни [illegible] рук и [illegible]

Не [illegible]

По-моему, они – интереснейшая нация на свете.

По-моему, их пример вселяет оптимизм и [illegible] веру в человечество.

По-моему, они демонстрируют всем нам, что человек может учиться на ошибках и изменяться к лучшему.

В [illegible] мутируют. [illegible]



«Желая угодить...»

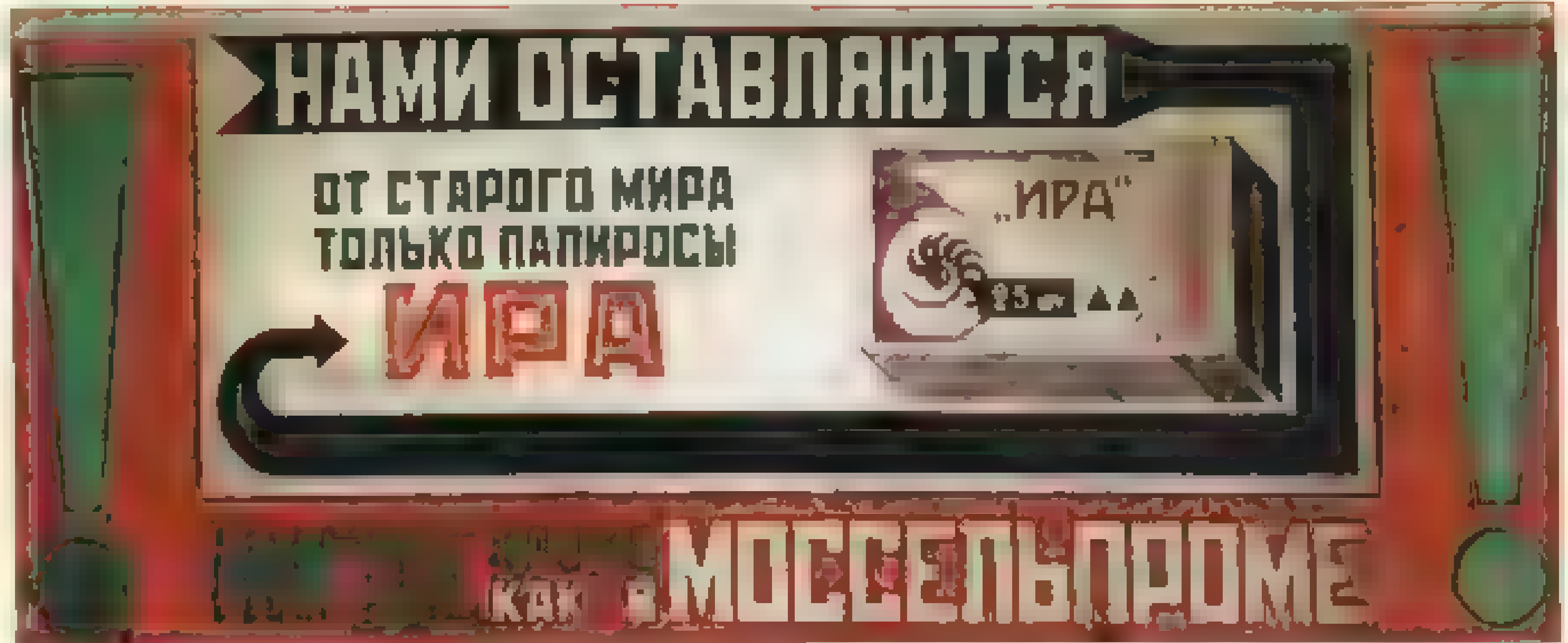
Иногда кажется, что авторы теперешних вывесок, клипов и объявлений используют те самые приемы, которые опробованы на покупателях и потребителях еще полтораста лет назад

Андрей Дутов

РЕКЛАМА



Социализма в нашей стране уже пока [illegible]



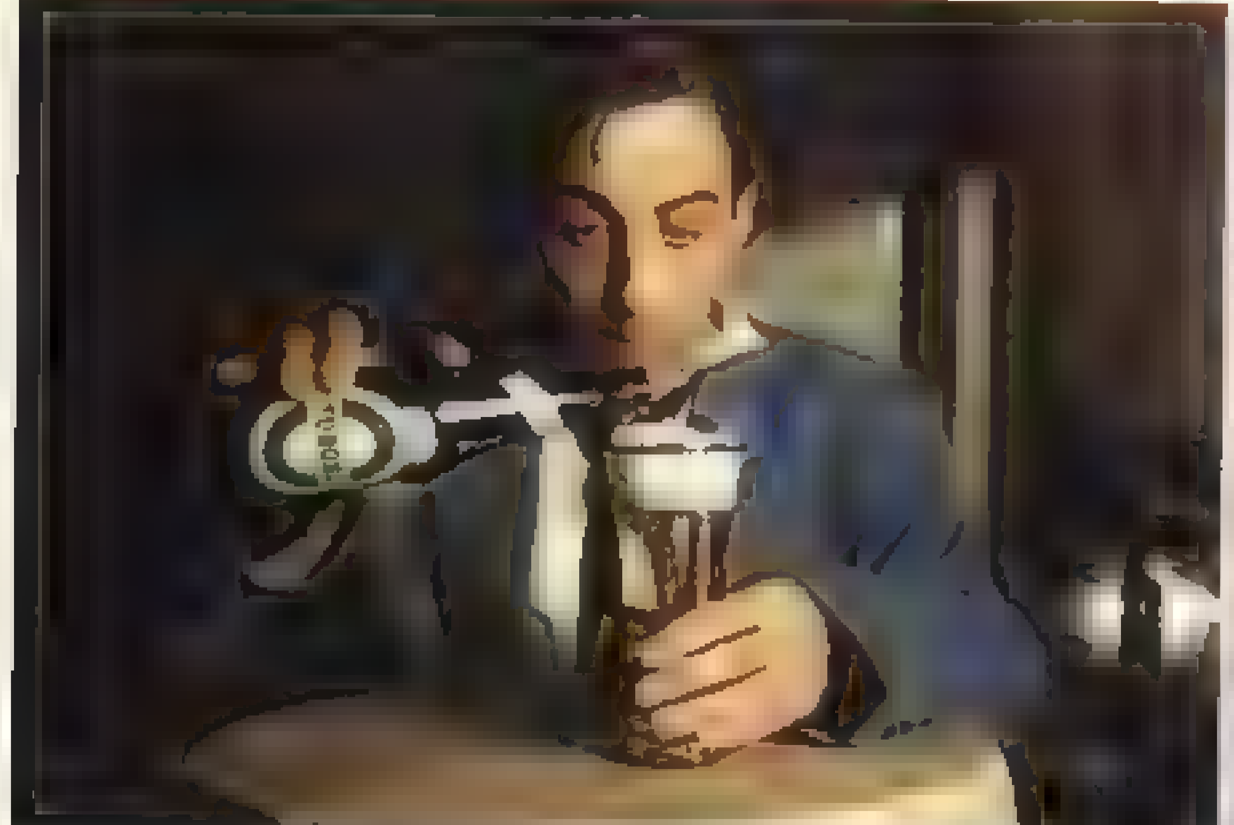


РЕКЛАМА — ДВИГАТЕЛЬ ТОРГОВЛИ. [illegible]





[illegible]





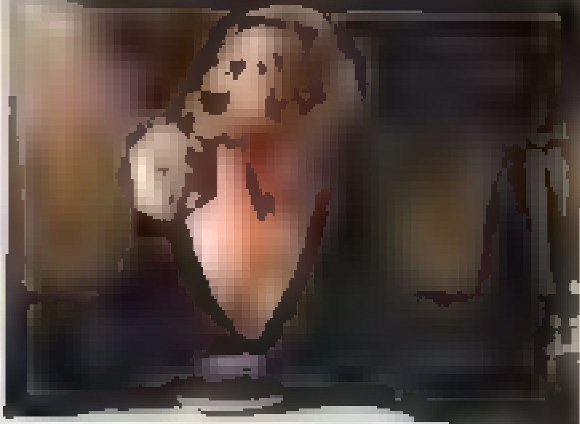
Высокое искусство – в широкие массы

Таков девиз прошедших в Москве и Санкт-Петербурге «Ночей пожирателей рекламы», организованных Жаном Мари Бурсико

Андрей Быстрицкий

КЛИПЫ







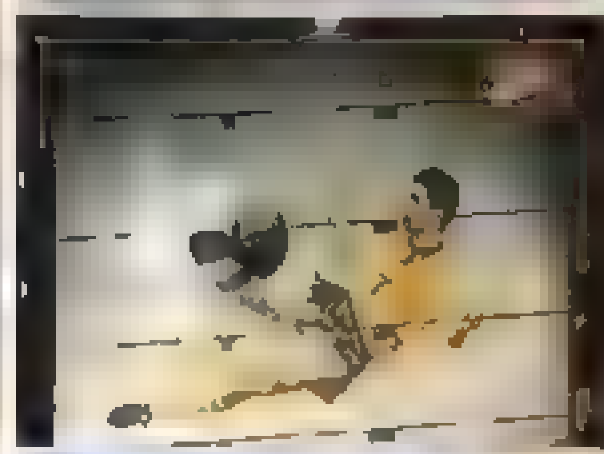
Многочасовой показ рекламных клипов [illegible] подряд [illegible] февраля в Москве [illegible] в Петербурге [illegible] «Октябрьский» [illegible]

Мы привыкли [illegible] рекламу за навязчивость, за то, что она [illegible] навязывает нам [illegible] в которых мы в общем-то не нуждаемся. Но [illegible] и что все равно [illegible] человеческой природы [illegible]

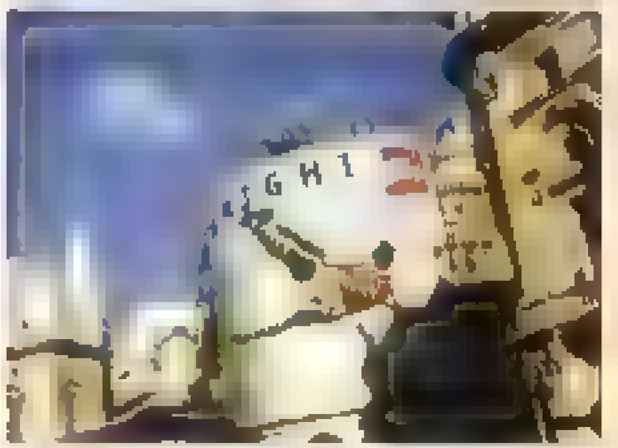
[illegible]







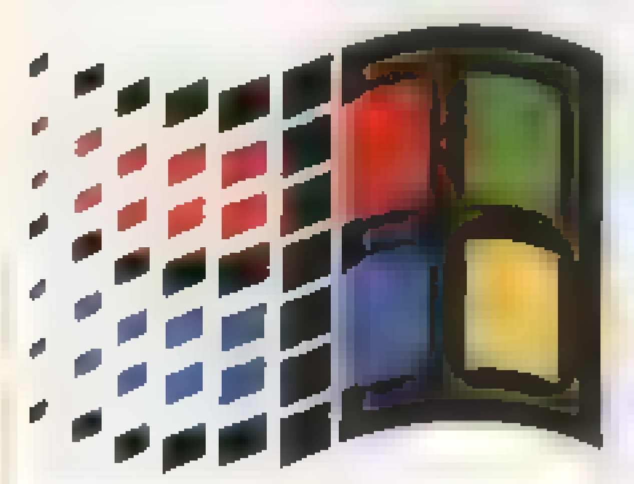




[illegible]

Зияющие высоты

От счастья или с горя рыдают пользователи Windows 95? Следствие по делу продолжается



Windows 95

Антон Носик

ОКНО В MICROSOFT

Официальный выпуск Windows 97 (под [illegible] кодовым именем Memphis [illegible] разработчиков приложений [illegible] ную Windows 95, [illegible] жедены, что корпорация Microsoft не сумеет выдержать его же [illegible] срок поставки.

Причиной их [illegible] о принципиально новой операционной системе (ОС) [illegible] между системами управления локальными ресурсами компьютера и средствами доступа к Интернету. Благодаря этой интеграции [illegible] служить для вызова ресурсов Интернета [illegible] машних страниц, серверов FTP, электронной почты и новостных конференций USENET) и для открытия локальных файлов, директорий, программ (на вашем жестком диске). Таким образом должно быть реализовано заложенное еще в Windows 95 [illegible] Explorer английской версии или «Проводник» русской версии) с одноименным браузером (программа просмотра ресурсов Интернета Microsoft Internet Explorer версии 4.0.

Временные сложности

«Корпорация Microsoft в последнее время практически забросила все работы по усовершенствованию своих ОС и переключилась почти полностью на создание интернетовских программ» [illegible] мнение авторы [illegible]

[illegible] «Мемфис» возводится вовсе не [illegible]

[illegible] индустрии [illegible] пресс-релиза самого Microsoft [illegible] пользователями ПК.

В свое время Windows 95 [illegible] в обстановке [illegible] с участием группы Rolling Stones [illegible] 8 миллионов фунтов группе Rolling Stones [illegible] приложений [illegible] 32-битная операционная система [illegible] длинных файловых имен [illegible] Но когда дело дошло до реализации [illegible] Windows 95 [illegible] оказалась блефом [illegible]

[illegible] Windows 95 [illegible] обеспечить [illegible] всеми модулями [illegible] созданными для предшествующих майкрософтовских ОС. Изначально было заявлено [illegible]

[illegible] Windows 95 [illegible] нормально [illegible] Windows 95 [illegible]

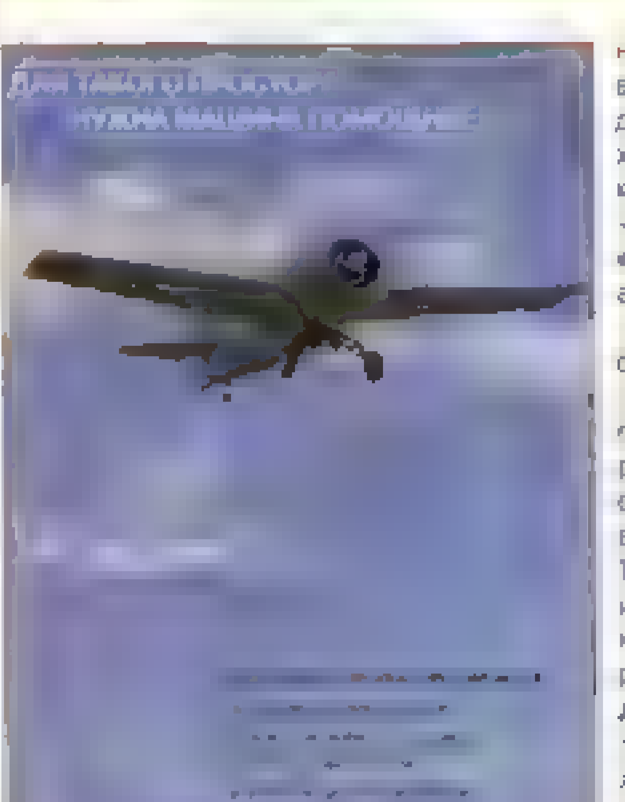
Осторожно, Windows 95

Вот несколько классических ситуаций при работе Windows 95, которые приводят к нарушению работы компьютера, потере данных или доступа к ним.

[illegible] букв русского алфавита при наименовании файлов [illegible] версии Windows 95 находится в директории C:\Windows\Рабочий Стол\. В таком национальном [illegible] установите на том же компьютере американскую или [illegible] версию 95 (например, для того чтобы запускать Quark XPress, который под русской [illegible] названные по-русски, будут уничтожены [illegible] новой системы, причем вас об этом даже не [illegible]

[illegible] библиотеки [illegible] для Windows 95 [illegible]

[illegible] в Windows 95, весьма слабо совместима с MS DOS. Довольно часто (например, при удалении файла [illegible] ошибку в длинном имени файла и потребует исправ[illegible] запустить которые вы не можете, не инсталлировав предварительно Windows 95. Многие [illegible]



Выкинь свой компьютер

Краткий список устройств, не работающих с Windows 95

Windows 95 были выпущены на рынок без под[illegible] IDE, видеокарты Diamond, Cirrus Logic, Trident, ATI [illegible] SoundBlaster, GUS, Cardinal, Diamond, Reveal, [illegible] дисководы Mitsumi, Philips, Creative, TEAC и [illegible] в 1995 года, были вынуждены либо заменить [illegible]

Сегодня, спустя полтора года после премьеры [illegible] драйверов ни у Microsoft, ни у производителей [illegible] состоянию на январь 1997 года данные устройства не могут работать под Windows 95 или работают с [illegible]

Сканеры, видеокамеры

[illegible]

Принтеры

[illegible]

Модемы и сетевые карты

- Intel EtherExpress Pro 100B Network Card
- NE4100 PCMCIA Network Card
- Racal Interlan NI5210 Network Card
- [illegible] LanCard 10-BaseT 16-bit Network Card

Видеоадаптеры

- Acer PC, PV100 Video Card
- Diamond Speedstar VGA 1 MB 16 bit Video Card
- Diamond Viper PC, SE, Viper Pro Video
- Guillemot International MaxiTV TV Card
- [illegible] Video Capture Board

«Мыши»

[illegible]

ния являются вовсе даже не именами, а внешними [illegible] Они хранятся в отдельном [illegible] который записывается в тот же каталог (директорию) и утрачиваются при копировании файлов средствами DOS, включая копирование программой [illegible] являющейся компонентом [illegible] Windows 95, или архивирование программами pkzip, arj и др.

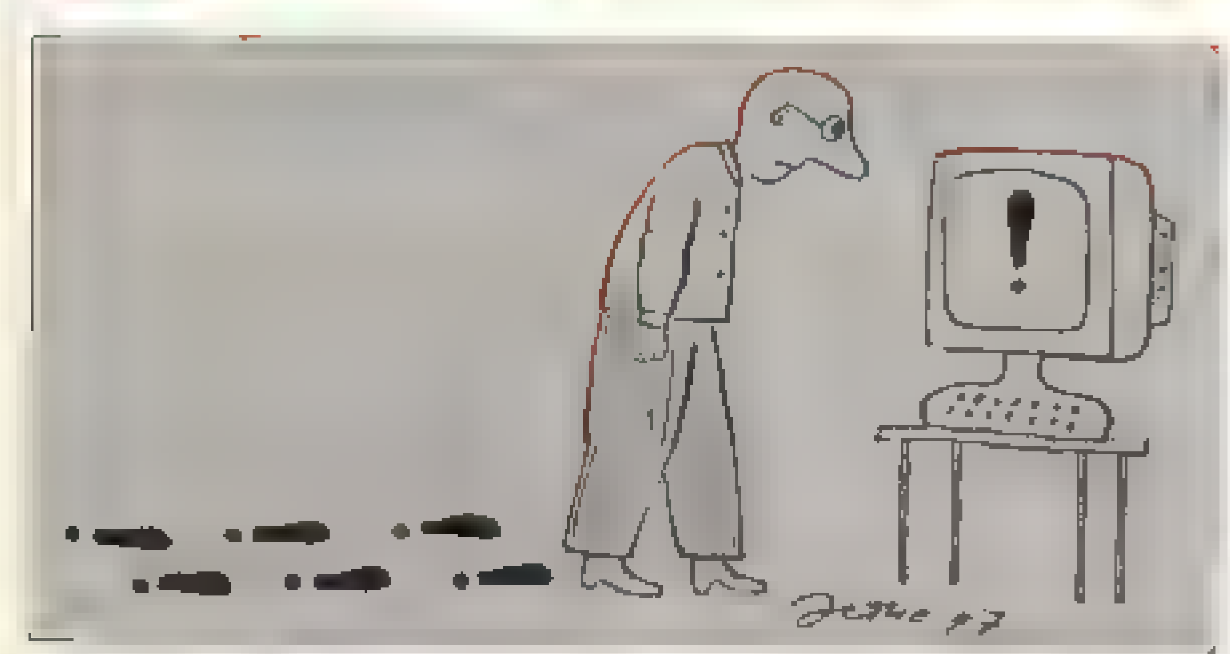
32-битность операционной системы Windows 95 и защищенный режим запуска программ, предотвращающий «зависание» всей системы при [illegible] одной из задач, могут быть реализованы лишь при том условии, что ни одна из программ и ни один драйвер, установленные на данном компьютере, не являются 16-битными. Если же учесть, что программа инсталляции Windows 95 настоятельно рекомендует пользователю сохранить все драйверы [illegible] из предыдущей версии — MS DOS 6.22 и Windows 3.1 [illegible] что практически в каждом [illegible] Windows 95 инсталлирована поверх более ранних версий, ни 32-битность, ни защищенный режим запуска не ис[illegible] с 16-битной системой, защищенным режимом [illegible] запуска программ и [illegible] система длинных файловых имен [illegible] пользуются. Оттого она нередко и «виснет».

Что касается пользовательского интерфейса Windows 95, то он является довольно точной [illegible] Apple в ее операционных системах в 1977 году [illegible]

Идеология «Макинтоша» — это полное освобождение пользователя от всех забот, связанных с пониманием типов и устройства различных файлов, с командной строкой и глубинной настройкой «внутренностей» операционной системы. В противоположность этому подходу компьютеры с ОС «от Microsoft» всегда требовали от пользователя достаточно глубокого вникания в системные настройки, понимания структуры каталогов и точной адресации файловых имен. Не зная, как работает файловая система MS DOS, не умея пользоваться всеми теми функциями, для облегчения которых придуман Norton Commander, пользователь IBM-совместимой машины далеко не уедет. Между тем в графическом интерфейсе Windows 95 все эти контролируемые пользователем параметры и настройки довольно глубоко скрыты и запрятаны. При этом необходимость их контролировать в Windows 95 ничуть не меньше, чем во всех предыдущих операционных системах Microsoft.

Отдельного упоминания заслуживает ситуация с системной совместимостью в Windows 95. Если верить рекламе и сопроводительной документации этой ОС, в ней реализован принцип Plug and play, то есть пользователь может в любой момент спокойно подключить к своей машине любое внешнее или внутреннее периферийное устройство, а Windows 95 самостоятельно определит, что это за устройство, и автоматически инсталлирует для него подходящий программный драйвер. На самом деле ситуация (в особенности в первые полгода после выхода Windows 95 на рынок) была ровно противоположной: система отказывалась распознавать сотни наиболее распространенных в те дни на рынке видов периферийных устройств, от «мышек» и клавиатур до жестких и оптических дисков, адаптеров IDE и SCSI, видео- и аудиокарт. Специальных драйверов для этого железа тогда еще не существовало в природе, поскольку производители вовремя их не выпустили, а Microsoft тех производителей, которые ему были по каким-то причинам неинтересны, к этому не подтолкнул. В результате пользователям приходилось либо заменять часть периферийного оборудования, либо отказываться от использования уже купленной за немалые деньги Windows 95.

Помимо этих принципиальных проблем существует еще масса неприятностей, связанных со склонностью корпорации Microsoft к экспериментированию за счет пользователя и другими неудачно сложившимися обстоятельствами. Например, после официального выпуска ОС в свет в связи с рядом ошибок в новой системе было выпущено несколько «аварийных заплаток», которые Microsoft рассылает своим клиентам. Существует еще немало разновидностей отдельных системных файлов, которые попадают к пользователям Windows 95 вместе с различными программными пакетами — в том числе последними бета-версиями новейших продуктов Microsoft. По сути дела на многих компьюте-



Автор не прав!

Поскольку в статье Антона Носика произвучали достаточно серьезные упреки в адрес Windows 95 [illegible]

1. [illegible]

2. [illegible]

3. [illegible]

4. [illegible]

5. [illegible]

6. Plug&Play [illegible]

7. [illegible]

8. [illegible] Windows 95 Hardware Compatibility List

рах ОС Windows 95 сегодня составлена из десятков разных версий взаимозаменяемых компонентов и динамических библиотек (dll-файлов). Собрать все это в единый интегрированный пакет, на который можно было бы навьючить один оболочку — диспетчер программ и файлов Explorer, — задача, которая по вполне понятным причинам оказалась пока трудноразрешимой для разработчиков «Мемфиса» и Microsoft Internet Explorer 4.0.

Истоки проблемы

В чем же причина популярности Windows 95, до сих пор полной дырок, противоречий и непорядок? Любая альтернатива — или хуже, или неудобнее для рядового пользователя. Операционная система MS DOS и оболочка Windows 3.x, на смену которым пришла система Windows 95, не в состоянии использовать и десятой части тех программно-аппаратных возможностей, которые заложены в современных моделях ПК. Операционная система MacOS к IBM-совместимым ПК не подходит. Что же касается [illegible]

[illegible]

К тому же Microsoft [illegible]

[illegible]

Даже если Microsoft [illegible]

[illegible] его сегодняшнем виде устраивает. ■

Адрес автора — anton @ city line.ru

Цитаты по случаю

[illegible]

Дон Циммерман, студент колледжа Вандербильт

[illegible]

Теодор Рошак. Из книги «Культ информации»

О присуждении Windows 95 награды «Двоечник года» за 1996 год

[illegible]

Обозреватель интернетовской сети CNet

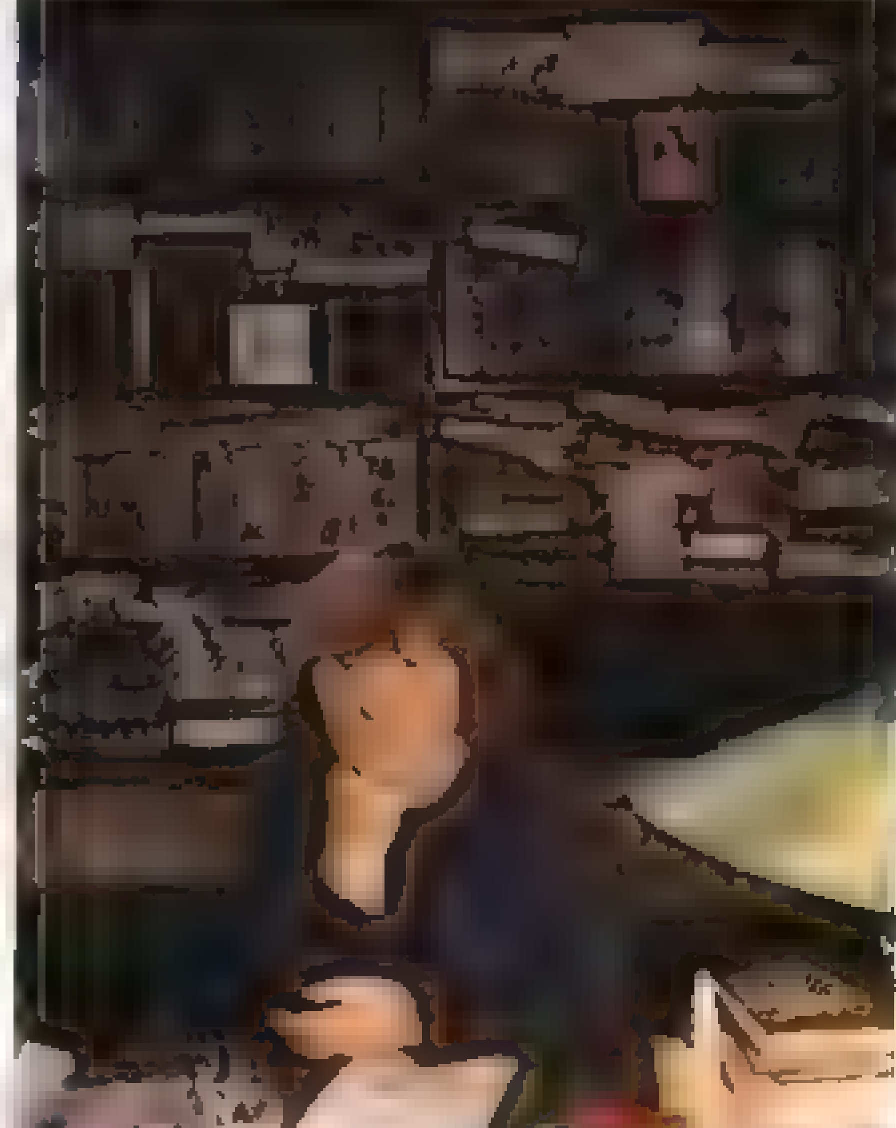
Граница ужаса

«Чернобыльская молитва» Светланы Алексиевич

Николай Александров

ДОРОГОЙ ГОСТЬ

— Название вашей новой книги достаточно красноречиво — «Чернобыльская молитва», и тем не менее, о чем она?



— Подзаголовок книги «Хроника будущего» — это прогноз или предупреждение?

ДОСЬЕ

Светлана Алексиевич

Родилась в Минске

1972

1985

1991

1994

1996

1997

— Вы считаете, что Чернобыль — это апокалипсис в масштабах Белоруссии, [redacted] человечеству?

— Вы считаете себя писателем? Документалистом? Журналистом?

— Но у вас существует некая потребность «оформить», преобразить документ?

— А почему вы будто намеренно обращаетесь в своих книгах к предельно «болевым точкам», которые тяжело брать на себя?

— Или преодоление смерти.

— В античной поэтике применительно к трагедии существовало такое понятие, как катарсис, очищение. Работая над этими книгами, вы чувствовали возможность очищения?

— У вас не возникает мысли о непобедимости хаоса, бесплодности борьбы с абсурдом действительности?

— А во время работы над этой книгой вы открыли что-нибудь в человеке, удивил он вас чем-нибудь?

Нигде, то есть здесь и сейчас



Louisiana: музей, школа и аттракцион

Мы всячески стремились не быть похожими на музей. Главный вход по-прежнему через старый дом, так что у вас возникает ощущение, что вы приехали с визитом в загородное поместье, принадлежащее немолодому и слегка эксцентричному дядюшке. А затем вы обнаруживаете, что вас окружает современное искусство. И если с первого раза вам будет трудно установить с ним нормальные взаимоотношения, по крайней мере, окрестности и архитектура доставят вам удовольствие. Неприязнь, которую многие чувствуют к новым формам, улетучится, и вы приедете сюда еще раз — в другое время года, в другую погоду, в другом настроении...

Кнуд У. Йенсен,
основатель и первый директор Луизианы

МУЗЕЙ МИРА

Луизиану — музей современного иск...







ТОТ САМЫЙ ДОМ, В КОТОРОМ НЕКОГДА ПО ОЧЕРЕДИ ПРОЖИВАЛИ ТРИ ЛУИЗЫ

Экспозиция

Выставка

Образ жизни

После взрыва

Музей — не кладбище вещей, а центр сегодняшней живой культуры

Михаил Гнедовский

РЕВОЛЮЦИЯ



В ...ГОДУ ВО ВРЕМЯ СТУДЕНЧЕСКИХ ВОЛНЕ-ний ...

Культура вульгарности

«Хороший вкус нашей интеллигенции укоренен гораздо слабее дурного вкуса нашего народа»



Михаил Ямпольский

ТРАНСФОРМАЦИИ

Кинокритик Майя Туровская, большой любитель мелодрам, [illegible] тельным к популярной культуре, любила ссылаться на Брехта и [illegible]. Два его действительно замечательных афоризма: «Хороший вкус нашей интеллигенции укоренен гораздо слабее дурного вкуса нашего народа» и «Подлинное искусство всегда немножко вульгарно».

Отношение интеллигенции к народной или «низкой» культуре всегда было амбивалентным. С одной стороны, Аполлон Григорьев или Блок [illegible] городским романсом, обнаруживая в нем ту несколько карикатурную «подлинность», которой не хватало культуре более изощренной. С другой стороны, от ощущения [illegible] вульгарности популярной культуры отделаться не удается.

Почему культура городских масс почти неизбежно несет на себе эту печать вульгар[illegible]

[illegible]

[illegible]



ОЧЕРЕДЬ В КИНОТЕАТР «УДАРНИК» [illegible] ДЕБЮТ ИНДИЙСКОГО КИНО В СССР [illegible] МЕЛОДРАМЫ [illegible] СИМПТОМОМ НЕПРИСПОСОБЛЕННОСТИ К СОВРЕМЕННОСТИ

[illegible]

Судьба бродяги

В 1896 году кинематограф попал в Индию, а сорок лет назад индийское кино покорило СССР

Евгений Гольянов

ФИЛЬМЫ







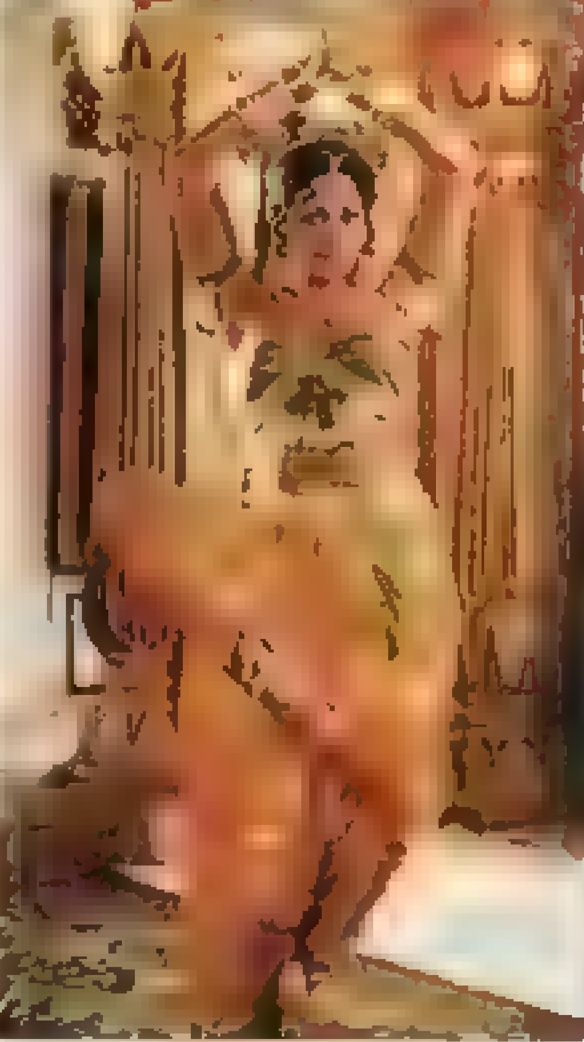
КАДР ИЗ ПЕРВОГО ИНДИЙСКОГО ИГРОВОГО ФИЛЬМА «РАДЖА ХАРИШЧАНДРА», 1913

НАРГИС

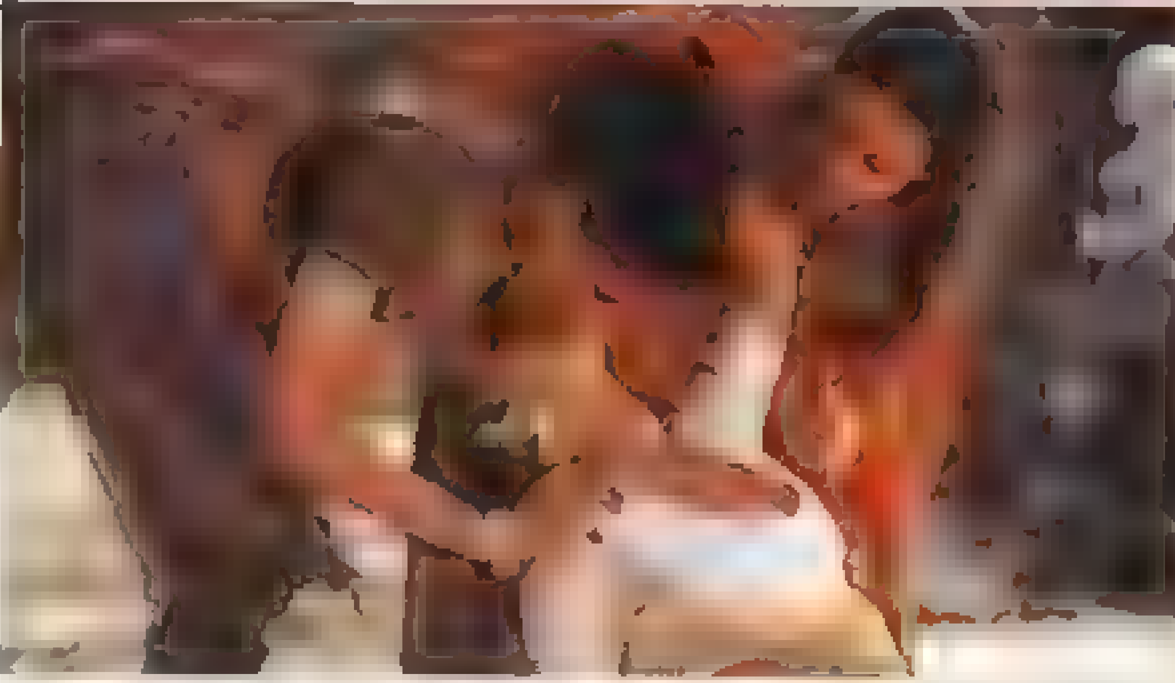
«СКВОЗЬ ДОЖДЬ» И РАДЖ КАПУР («ГОСПОДИН 420»)

В прошлом году, когда отмечался год ...

Сто лет назад в Бомбее







ТАНЕЦ – ОБЯЗАТЕЛЬНЫЙ ЭЛЕМЕНТ ФИЛЬМА

«КАМАСУТРА», СТАВШЕГО В ПРОШЛОМ ГОДУ СОБЫТИЕМ МЕЖДУНАРОДНОГО ФЕСТИВАЛЯ ЭРОТИЧЕСКИХ ФИЛЬМОВ В ТОРОНТО)

Почему Зита и Гита





Из мифа в миф перелетая

Рахат-лукум и сникерс в духовном окормлении масс до и после 1991 года

Татьяна Чередниченко

ПЕСНИ

КАК ДО, ТАК И ПОСЛЕ 1991 ГОДА ПЕСЕННЫЙ [illegible]

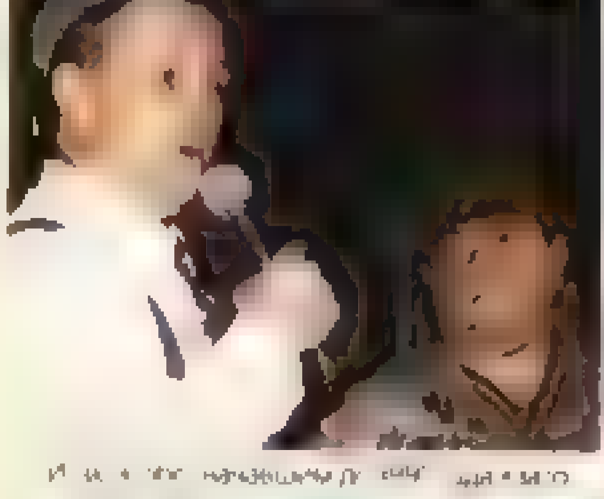
Актуальное утраченное

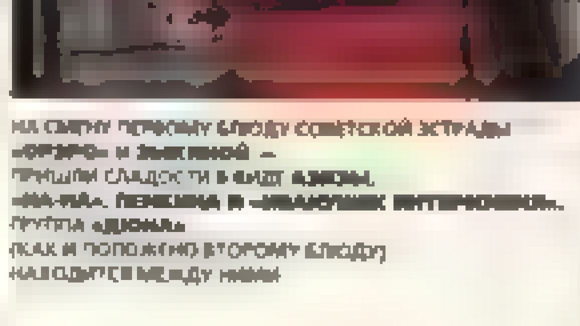
[illegible]



Аллегории на десерт

[illegible]





НА СМЕНУ ПЕРВОМУ БЛЮДУ СОВЕТСКОЙ ЭСТРАДЫ «ОРЭРО» И ЗЫКИНОЙ — ПРИШЛИ СЛАДОСТИ В ВИДЕ АЗИЗЫ, «НА-НА», ПЕНКИНА И «ИВАНУШЕК ИНТЕРНЕШНЛ». ГРУППА «ДЮНА» (КАК И ПОЛОЖЕНО ВТОРОМУ БЛЮДУ) НАХОДИТСЯ МЕЖДУ НИМИ

Горячий рок как наследник мороженой дичины

[illegible]



Сникерс против рахат-лукума

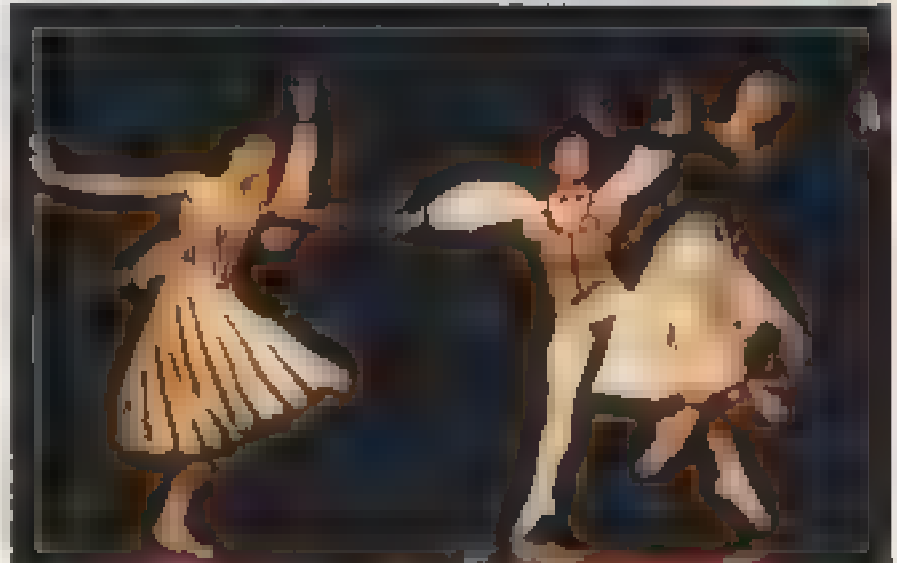
«Фаст фуд» на обочине



Шалости молодых

Дина Годар

Спасение утопающих



Я.С.

Modern dance по-английски

Ярослав Седов

Финита ля комедия

В санкт-петербургском Александринском театре Анатолий Праудин поставил «Горе от ума»





Софья (Ольга Гордийчук) и Молчалин (Василий Реутов). Чацкий (Дмитрий Лепихин) и Фамусов (Виктор Смирнов)

Леонид Попов

ПРЕМЬЕРЫ

«Что везете?» — спрашивает путник. «Грибоеда!» — отвечают мужики, надрывающиеся из последних сил, волоча вверх по склону повозку с телом автора. На телеге, впрочем, не гроб, а бочонок, но мало ли в каком виде получили тело убиенного в Персии дипломата... В следующее мгновение силы покидают сопровождающих траурный груз, и повозка с «Грибоедом», вырвавшись из их рук, несется вниз. Мужики чертыхаются и вновь принимаются за сизифов труд. Мсье Чацкий (а путником в дорожном плаще и шляпе был именно он) узнает знакомую Россию, в которой не был три года. В которой и похоронить-то по-человечески не умеют.

Кто-то скажет, что для этой цели необязательно было тревожить прах Грибоедова. Но режиссеру этот зачин-эпиграф необходим для оправдания всего последующего действа — и откровенно хулиганской интонацией, и осознанием того, что Грибоедов действительно умер, что «горе от ума» мсье Чацкого происходит в эпоху, когда Грибоедова на свете уже нет, и этот постгрибоедовский Чацкий мало напоминает своих предшественников.

Это немало удивляет публику, в которой преобладают люди театральные, прослышавшие о новациях в отношении хрестоматийной пьесы, а также участники школьных культпоходов. Наверное, именно для последних вывешенная в фойе афиша (веселящая первую зрительскую категорию) возвещает: «Обращаем внимание зрителей на то, что, как и указано в программках (!), театр показывает неканоническую версию пьесы». Неканоничность заключается не только в обширных купюрах, но и в том, что вслед за первым и вторым актами, соответствующими первому и второму актам пятиактной комедии Грибоедова, следует акт третий, представляющий смелую компиляцию из последних трех актов пьесы (в том числе, как уверяет программка, и из ранних редакций).

Автор композиции Наталья Скороход дробит текст пьесы на отдельные реплики и составляет из этих обломков сюжет, лишь отдаленно напоминающий основные коллизии грибоедовского «Горя от ума». Реплики далеко не всегда принадлежат тем же персонажам, далеко не всегда обращены к тем, к кому их обращали грибоедовские герои, и далеко не всегда значат то же самое. После такого хирургического вмешательства появление внесценических героев пьесы — арапки, которую для Хлестовой достал Загорецкий, автора «образцовых глупостей» Фомы Фомина (он же оказывается членом тайного общества Ипполитом Маркеловичем Удушьевым) — воспринимается уже как простительная шалость.

Кроме того, именно дворня Фамусова ужасается еретическим воззрениям Чацкого, а сам Фамусов (Виктор Смирнов) лишь с усмешкой обращает внимание вихрастого Чацкого (Дмитрий Лепихин) на «мнение народное».

Если фамусовский гнев передан дворне, то патетика Чацкого — Репетилову и Загорецкому. Спектакль не делает различий между ними, а то, что Чацкий принимает обоих поначалу за верных приятелей, характеризует скорее его неразборчивость. Едва Чацкому удается произнести первую фразу «А судьи кто?», Фамусову все становится ясно, и их спор на этом прекращается. Остальное прокричат Репетилов и Загорецкий в спины пирующим за бесконечным, вращающимся по кругу столом (художник Александр Орлов). Дегероизация Чацкого очевидна: его свободомыслие вложено в уста двух нечистоплотных плебеев (Репетилов — Игорь Волков — появляется, хватая закуски из расставленных на столе тарелок, торопливо запихивает их в рот и чавкает на ходу, не прерывая выспренних тирад).

Софья (Ольга Гордийчук) так явно и жестоко страдает от присутствия в доме друга детства, что от тоски отдается Молчалину и, презирая случайного любовника, не скрывает своего падения от отца. (Свободные нравы в доме заведены, впрочем, самим отцом семейства. Его связь со служанкой Лизой — тоже всеобщее достояние: Лизин платок предательски торчит из кармана фамусовского халата.) Появление горячо любимого Чацкого приводит Софью в полное смятение. Она устраивает ему испытание, притворно падая в обморок и надеясь на проявление ответной любви. Но неловкий, неумелый Чацкий способен лишь вздыхать в обществе Фамусова: «Как Софья Павловна у вас похорошела!» Любовь Софьи оскорблена, Чацкий в припадке депрессии пытается застрелиться. Потерпев неудачу и в этом, Чацкий обречен на еще одно унижение: Молчалин (Василий Реутов), приводя Чацкого в порядок, втолковывает ему на будущее жизненное кредо: «умеренность и аккуратность». И право же, этому Чацкому не помешало бы воспользоваться такими советами.

Вызвав общее смятение в разгар пиршества, Чацкий сам, без помощи Софьи объявляет о своем сумасшествии. Он и в самом деле близок к помешательству: друзья оказались ничтожествами, общество, к которому он привык с детства, — прямо по-гоголевски «какие-то свиные рыла вместо лиц», любимая изменила ему — и с кем? И сказать нечего: слова дискредитированы. «Карету мне, карету?» — насмешливо подсказывает ему Молчалин финальную реплику. И Чацкий уйдет безмолвно.

Фестиваль памяти Сергея Курехина в Нью-Йорке





Исполнение «Самого неприятного музыкального произведения» в клубе «Knitting Factory» (слева). Играет Борис Райскин — музыкант и организатор фестиваля

Мемориальные концерты памяти умершего в прошлом году композитора и музыканта Сергея Курехина к зиме добрались до Нью-Йорка. Более того, по своему размаху нью-йоркское событие превзошло аналогичные концерты в России и превратилось в настоящий интернациональный фестиваль искусств.

Собственно говоря, так все и задумывалось. Инициатор и по сути дела единственная движущая сила идеи — выпускник Ленинградской консерватории, ныне нью-йоркский виолончелист, Борис Райскин до эмиграции регулярно играл в «Популярной механике». По словам Райскина, Курехин открыл для него огромный мир «иной» музыки: классики, джаза, рока, фольклора, нью эйджа, авангарда. Все это музыкальное разнообразие и было представлено на десятидневном музыкальном марафоне, получившем название «Международный междисциплинарный фестиваль памяти Сергея Курехина».

Райскин пошел ва-банк, и, несмотря на то, что многие звезды, обещавшие свое участие, его подвели, некоторые концерты прошли при почти равном численном соотношении музыкантов и публики, а в финансовом отношении фестиваль потерпел крах, — событие состоялось. Первые три концерта прошли в знаменитом клубе Knitting Factory — мекке не только нью-йоркского, но и мирового джазового авангарда.

Отметим кульминационные моменты. Два американца, в разное время сотрудничавшие с Курехиным, сделали специальные программы, очень трогательные и личные. Дэвид Мосс в своем экспрессивном полуречитативном стиле спел историю их знакомства и дружбы, а саксофонист Кешаван Маслак, с которым Курехин много работал в последний год жизни, выступил с четырнадцатилетней дочерью на фоне видеозаписи своего концерта с Курехиным. Юная пианистка настолько прониклась духом друга и партнера отца, что временами охватывало прямо-таки мистическое чувство. Не менее личной была и программа саксофониста Анатолия Вапирова, в ансамбле которого Курехин начинал играть джаз в конце 70-х.

Совершенно неожиданно и очень удачно в фестиваль вписались неутомимые ветераны-концептуалисты Комар и Меламид. Несколько лет назад они начали работу над проектом по созданию на основе социологических опросов самых любимых народами разных стран живописных произведений. Художники поняли, что идея таит в себе неисчерпаемые возможности и, забросив на время живопись, ринулись в новый для себя мир музыки. Проведя по Интернету опрос тысяч американцев, они определили самые нелюбимые параметры музыкального произведения, длительность, набор инструментов и голосов, и поручили композитору Дэвиду Солджеру создать на основе этих параметров произведение, которое и было представлено на суд публики — разумеется, с участием самих авторов концепции. Получилось очень смешно и очень по-курехински.

Эмигрантская молодежь, пресытившаяся американской культурой и не удовлетворенная джентльменским «брайтон-бичевским» набором Токарев — Пугачева — Жванецкий — «Песня-76», с удовольствием оттянулась на выступлении модной питерской рок-группы «АукцЫон» в клубе Bitter End. В программе фестиваля «АукцЫон» выступал еще дважды, уже с легендарным бардом Алексеем Хвостенко. Символичным было появление на фестивале еще одной легенды русского Нью-Йорка — поэта Константина Кузьминского.

Вполне в русском стиле — с неизбежным легким полупьяным скандалом — прошла музыкально-поэтическая встреча в артистическом кафе Anyway. Там выступил работающий сейчас в Принстонском университете Андрей Битов (скандалил не он).

Александр Кан (Нью-Йорк)

Накануне юбилея

«К пятидесятилетию Гидона Кремера» — эта фраза на афише многих ввела в заблуждение. Публика ждала дня рождения чего-то праздничного и с сюрпризами. Кремер развернул ситуацию на 180 градусов, перенеся акцент со своей персоны на Шостаковича, чей юбилей празднуется на протяжении всего сезона. Сам Кремер, экстравагантный Валерий Афанасьев (фортепьяно), Клеменс Хаген, способный превратить тихую виолончельную реплику в центр всего сочинения, Татьяна Гринденко (скрипка), Татьяна Куинджи (сопрано) и непременный Юрий Башмет — сочетание изысканное и нетривиальное. Так же нетривиальны и их трактовки Шостаковича. Для Кремера его тексты — «музыка на нервных окончаниях». Вся программа так и звучала — напряженно, напоминая шаги на цыпочках. Идеальный баланс приглушенных звучаний заставлял вслушиваться в конструкцию текста.

Для России привычнее другой Шостакович — музыкальный аналог Достоевского: детективная психологическая драма на больную этическую тему. А здесь сюита на стихи Блока звучала холодно, утонченно, почти бесстрастно. Восьмой квартет — трепетно, с изящным благородством. Соната для скрипки и фортепьяно отбрасывала тени Скрябина и Дебюсси.

Меру интеллектуальности и чувственности, погружения в материал и дистанцирования от него теперь называют европейской манерой. Кремер и вправду «скрипач на крыше», но с европейском. Операция по остранению, охлаждению Шостаковича дала любопытный эффект — очевидны стали вся прелесть его музыки и вся ее неожиданная беззащитность. Бис — вторая часть Второго квартета — расставил точки над «i»: Шостакович — это не только рваные раны и актуальное для советского человека содержание, но и чистая, хрупкая музыка. Как это ни парадоксально.

Юлия Бедерова

Война славян с динозаврами

«Историю России до петровских времен» школьникам 10 — 11-х классов лучше не читать



Илья Смирнов

КУНСТКАМЕРА

«ИТАК, ПО ЗНАКУ СВОИХ БОЕВЫХ вождей вскочили индоевропейцы на колесницы (а кто победнее — просто на коней), надели бронзовые шлемы, поправили на поясах мечи, взмахнули сверкающими на солнце топорами и копьями — и помчались как вихрь в разные стороны, громко взывая к своим громовым богам: Зевсу, Перуну, Тору и прочим (различия в именах возникли позже). Боги помогали вовсю. По Европе (еще так не названной) стоял звон и пыль столбом... Матерей и жен поклонники громовых богов большей частью оставили дома, рассчитывая, победив всех врагов, их жен и девиц забрать себе. Так оно и вышло. Только, как гласит русская легенда, дети больше учатся от матери, поэтому язык индоевропейцев очень скоро разделился на наречия, языки, а потом и языковые группы...»

Я цитирую **школьный учебник по истории** А.П. Богданова, вышедший в издательстве «Дрофа» и одобренный Федеральным экспертным советом и Министерством образования РФ.

«Самое большое, сильное и добродушное племя осталось в южнорусских степях, разрослось и понемногу, не торопясь, к середине II тысячелетия до н.э. заселило большую часть Европы. Это были славяне. Не грозные кровожадные боги, а Мать Сыра Земля (после принятия христианства — Матерь Божья) осталась у них главной защитницей... Славянские женщины особенно красивы, умны, добры и трудолюбивы. Ведь они воплощают исконный идеал большей части индоевропейских народов. Выделяются славяне и миролюбием. Только любовь к быстрой езде выдает у них общие корни с многочисленными потомками свирепых воинов на бронзовых колесницах...» (с.19—20).

«В 2409 году до н.э. пошли Словен и Рус со своими родовичами от Черного моря прочь. Ходили они по странам вселенной, как крылатые орлы, перелетали пустыни многие... В 2395 г. до н.э. князь Словен построил город на реке Волхов и назвал его по имени своему Словенск. С того времени новопришельцы скифы стали именоваться словенами. Ведь они понимали слово друг друга в отличие от не знающих их языка немцев, то есть бессловесных, немых. Потом, стяжав во всем мире славу, привыкли называться славянами, как поныне слывут. Брат Словена Рус поселился на некотором расстоянии... он создал град и назвал его Руса...» (с.26).

Египтологи могут позавидовать точности. Именно в 2395 году до н.э. современник пятой династии Древнего царства построил «город на реке Волхов», но в отличие от глупых египтян, забывших выбить на пирамидах «г. до н.э.», еще и дату зафиксировал. Учебник Богданова не оставит равнодушным и историков религии. Из него можно узнать, что «непревзойденные хвастуны» поляки «поклоняются больше Богородице, чем Христу» (с.38) — то есть, согласно странице 20 того же учебника, «Матери Сырой Земле». А ислам на Руси не приняли, потому что «от свинины русские, особливо киевляне, отказаться не могли» (с.67). Особливо киевляне!

Несмотря на очевидное превосходство христианства над исламом и иудаизмом (который представляют у Богданова «раввины, жрецы иудейского бога Иеговы»), выбор князя Владимира («прозванного в ознаменование крещения Руси Святым» — с.72) имел не только полезные, но и вредные последствия. «В школах... стали учить не древнему славянскому письму, а новоизобретенной кириллице. Старая грамота постепенно забывалась, книги христиане читали переводные с греческого, а прежние славянские стали уничтожать. И столь в этом злодействе упорствовали, что истребили сплошь древнейшие письменные предания» (с.70).

Хотелось бы посмотреть в честные глаза Федерального экспертного совета и спросить: «Товарищи ученые, доценты с кандидатами! О каких таких книгах, уничтоженных злодеями-христианами, идет речь в рекомендованном вами учебнике? Назовите хотя бы одну!»

Доктор исторических наук А.П. Богданов мог бы сказать в свое оправдание, что далеко не все сенсационные открытия, вошедшие в учебник, принадлежат ему лично. Некоторые заимствованы у писателей XVI—XVIII веков, склонных пофантазировать на темы «старины глубокой». Но совершенно непонятно, почему эти побасенки заполняют страницы школьного учебника вместо самого предмета — истории и тех реальных данных, которыми располагает современная наука. У лингвистов есть методы, позволяющие установить время обособления языков: а между прочим, разделение славян и балтов они относят к первой половине первого тысячелетия н. э. Археологам тоже есть что рассказать: и о культуре пражского типа VI века н. э., о древних центрах Киевской Руси — Ладоге, Новгороде, Киеве, Гнездове (с VIII века н.э.). Не могу удержаться от сравнения: какую замечательную книгу выпустил на эту тему фактически закрытый Исторический музей — «Путь из варяг в греки и из грек...» (М., 1996). Попытки «состарить» славян, как правило, базируются на произвольном отождествлении их с «далекими» племенами, упоминаемыми у античных авторов. Они порою занимательны — как гипотезы, но даже если предположить, что археологи раскопают безусловно славянскую культуру на век или два древнее пражской — все равно, утверждения, что славяне в середине второго тысячелетия до н. э. (а тем более в середине третьего!) заселили большую часть Европы, останутся бессмыслицей.

Но у г-на Богданова своя история. Вместо реальных договоров киевских князей с византийцами он предлагает ученикам проанализировать... переписку Александра Македонского со славяно-русскими князьями Великосаном, Асаном и Авесханом (с.28). И ответить на вопрос в конце главы: почему Александр не пошел на них войной? Видимо, по той же причине, которая удержала его от войны с русалками, гномами и старичком Хоттабычем.

Александр Македонский вряд ли обидится на Министерство образования РФ. Но верующие некоторых конфессий могли бы. За пассажи вроде: «Традиционное добродушие к иным богам не сменилось у православных обычной христианской ненавистью» (с.71). Как это понимать? Что ненависть — характерная черта христианства? А православные — не христиане? Принципиально отличаются от них «традиционным добродушием» по отношению к язычеству?

Резюме. На то и свобода слова, чтобы печатать что хочешь — в пределах, очерченных Уголовным кодексом. Издается масса книг и даже специальная периодика, из которых желающие могут почерпнуть актуальную информацию об интимной жизни вурдалаков или о походах славянского князя Игуамослава на динозавров в 2395 году мезозойской эры. Но до сих пор считалось, что школьные учебники относятся к другому жанру. Видимо, Министерство образования решило развеять этот предрассудок, и скоро многострадальная школа может получить от тех же «экспертов» «Основы астрологии для 10-го класса» или «Биологию» по Трофиму Лысенко из стратегических запасов 1948 года.



М.Л. Гаспаров
О. Мандельштам: Гражданская лирика 1937 года
Чтения по истории и теории культуры. Выпуск 17. Российский государственный гуманитарный университет. М., 1996

Миф о Мандельштаме сложился в 60-е годы. В его структуре трагические и героические тона, в которые окрашены отношения поэта с властью, прекрасно дополняют преклонение перед тайной его речетворчества и сочувственно-насмешливое отношение к бытовым странностям чаплинообразного гения. Из этих элементов и составился привычный уже образ, а исследователи, как правило, лишь снабжают его дополнительными нюансами.

Книга Михаила Гаспарова уже своим названием покушается на общепринятый канон. Гражданская лирика — жанр, в сочетании с которым по школьной памяти входит имя Некрасова или Маяковского, но не Мандельштама. Его позицию принято понимать как индивидуальное тираноборчество, противопоставляющее культуру ложным святыням тоталитаризма. Но Гаспаров, анализируя написанные в 1937 году «Стихи о неизвестном солдате» и «Оду» Сталину, доказывает ложность общепринятого понимания этих вещей. В первом случае, отвергая соблазнявшую многих трактовку финала «Стихов» как лагерной переклички жертв сталинского режима, Гаспаров предлагает иное его прочтение, опирающееся на отброшенную поэтом концовку предпоследней редакции, гражданско-патриотический смысл которой вполне очевиден:

Я — дичок испугавшийся света,
Становлюсь рядовым той страны,
У которой попросят совета
Все кто жить и воскреснуть должны
И союза ее гражданином
Становлюсь на призыв и учет
И вселенной ее семьянином
Всяк живущий меня назовет...

В итоге возникает новое понимание самого большого и сложного стихотворения Мандельштама — в нем прослеживается движение от апокалиптической картины мировой бойни к пророчеству революционной войны против войн. «От апокалипсиса к агитке» — как пишет исследователь. И это дает ему право утверждать, что в 1937 году поэт предпринимает попытку не сближения даже, но органического слияния с советской действительностью и идеологией. «Ода» Сталину, по мнению Гаспарова, еще одно веское подтверждение этого факта. Он отвергает традиционный взгляд, согласно которому «Ода» — насилие Мандельштама над своей творческой природой во имя призрачной надежды на спасение. Напротив, для Гаспарова «Ода» — выражение бессознательной, но неумолимой творческой потребности в высокой, торжественной теме и поиск стилистических средств для ее осуществления, которые, как надеялся поэт, могли стать основой «большого стиля» советской поэзии. Такой взгляд, в противовес умолчаниям и оговоркам большинства мемуаристов и исследователей, позволяет восстановить логику позднего творчества Мандельштама. Причем Гаспаров подкрепляет свою позицию в первую очередь детальным анализом того, что писал Мандельштам приблизительно в одно время с рассматриваемыми стихами, и этот контекст свидетельствует в пользу его концепции лучше, чем любые этические или психологические аргументы.

Автор этой небольшой книги противопоставляет научную беспристрастность и корректность тому, что он называет «обманом зрения» в трактовке позднего творчества Мандельштама. Понимание, которое он предлагает, делает эту книгу чрезвычайно значительным событием в современной культуре.

Михаил Шейнкер

Противные буквы

SCRABBLE

КАЖДЫЙ ИГРОК В SCRABBLE СО СТАжем знает, сколь несовершенна общепринятая шкала оценки букв. Буква «С», например, одна из самых «приставляемых» — ее легко пристроить ко многим словам, образуя новые, к примеру: «ПУСК» — «СПУСК» или «ТРОЙКА» — «СТРОЙКА» и т.п. Буква «Й», напротив, имеет репутацию «противной», поскольку цена ее — те же два очка, а выставить ее гораздо сложнее. Часто подобные буквы накапливаются на руках в процессе игры и лежат «мертвым грузом», лишая возможности получить премию за использование всех букв. Возникает отчаянное желание пропустить ход и расстаться наконец со всеми «дорогими», но «неудобными» литерами.



Задача №3

Попробуйте все же выставить все имеющиеся буквы

Г₁ З₅ Й₂ Й₂ Н₁ О₁ Ю₁₀

- Очки за слово, проходящее через эту клетку, утраиваются
- Очки за слово, проходящее через эту клетку, удваиваются
- Цена буквы, попавшей на эту клетку, утраивается
- Цена буквы, попавшей на эту клетку, удваивается

Решение задачи №3

Лучше меньше...

ПРЕФЕРАНС

МИЗЕР СТОИТ ОСОБНЯКОМ СРЕДИ преферансных игр. Он обладает рядом принципиальных отличий от остальных розыгрышей: во-первых, мизер — очень дешевая игра, то есть очков в пулю она дает много, но соотношение выигрыш — проигрыш у мизера гораздо более привлекательное. Сравните: на семерной выигрыш составляет около 15 вистов, а посадка без одной «обходится» в 50, а для мизера выигрыш 66 вистов, а одна взятка означает проигрыш «всего лишь» 66 вистов «с горы». Соответственно и рисковать при заказе мизера оказывается выгоднее, чем при обычных играх.

Другая особенность мизера — это относительная пассивность играющего, от него не требуется проявлять никакой инициативы, важно только правильно определить, играть мизер с этой картой или нет. Поэтому и рекомендации для играющего мы ограничим только вероятностями поимки в типичных случаях: 4 карты из четырех на одной руке (ловленный четверной туз) — 0,125, 7 и 8 на разных руках (взятка при своем ходе с девятки) — 0,5. Успех с «дырявой» мастью — 7, 10 — зависит в большой степени от структуры остальных ваших карт, поскольку для поимки, как правило, требуется пронос в одной из рук. Например, при руке играющего 4 чистых ♣, 4 чистых ♥ (2 ♦ в сносе), ♠7, 10 расклад карт у вистующих должен позволить пронести нужное число пик. Опуская арифметические подробности, скажем лишь, что такое случается в 31% случаев (при правильной игре «ловцов»), но, если ваша карта 4 чистых ♣, 4 чистых ♥ (одна ♦ в сносе), ♠7, 10 (одна ♠ в сносе), вероятность вашей поимки возрастает до 48%. Дырка 7, 9, Д может оказаться роковой примерно в 40—50% случаев (в зависимости от длины других мастей). Как мы уже говорили, вероятность успеха 50% уже можно считать достаточной для назначения мизера, когда вы рискуете только одной взяткой, если же вам «светит» получить две, то вероятность выигрыша должна быть более 67%. Например, сильное искушение возникает при раскладе ♣5, ♦3, ♥1 (две в сносе), ♠8 с чужим ходом, такой мизер ловится весьма редко (в 23% случаев), но, поскольку результатом «ловли» может оказаться внушительный «коллектив», следовало бы от таких мизеров воздерживаться. Как общее правило — мизеры без семерки в дырявой масти можно позволить себе только при собственном ходе (покупка двух в сторону при одной особо длинной масти может подорвать бюджет надолго).



Вообще же ходить на мизер с одной дыркой не очень опасно, поскольку при своем ходе больше шансов сыграть, чем сесть. Вероятность благоприятного исхода до взятия прикупа:

♣4, ♦3, ♥0, ♠7, 9, К	0,96
♣3, ♦3, ♥2, ♠7, К	0,95
♣3, ♦3, ♥3, ♠Т	0,93
♣4, ♦4, ♥1, Т	0,76
♣7, 8, 9, Т, ♦7, 8, Т, ♥7, 8, Т	0,7
♣5, ♦4, ♠Т	0,62
♣6, ♦3, ♠Т	0,61
♣6, ♦2, ♥1, ♠Т	0,55

После того как вы решились на мизер, игра для вас «сделана», и остается только наблюдать за действиями соперников.

Страница Дмитрия Генина

Решение задачи №4



I.Q.M.

Специалисты из Италии
К Вашим услугам:
офисная
и жилая
мебель
кухни
мягкая
мебель
бары
рестораны
гостиницы
сантехника
керамическая
плитка

ЭКСКЛЮЗИВНЫЙ ПРЕДСТАВИТЕЛЬ *на территории* РОССИИ ФИРМЫ *Las mobili* И *Gory*

ул. Нижняя Красносельская 32/29
107064 Москва
Тел. (095) 267 86 25, 232 35 58, 232 36 22
Факс (095) 232 13 51

Italy-42100 Reggio Emilia
Via E. Benassi 14
Tel. (0522) 383100
Fax (0522) 308984

